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मूमिका 


आधुनिकता का रुप क्या हो, यह मेरे चितन का बहुत ही प्यारा विषय बने 
गया है। इस विषय पर सोचने वाला अकेला में ही नही हूं। भारत में अभी कई 
युवक और प्रौढ़ विचारक हैं जो इस समस्या पर विचार कर रहे हैं। इन विचचारको 
मे से कई लोग ऐसे भी हैं, जो मानते है कि आधुनिकता और परम्परा के बीच जहाँ 
वैर मालूम पडे, वहां परम्परा को विलकुल छोड देता चाहिए और भांख मूंद कर 
हमें आधुनिकता का वरण कर लेना चाहिए। लेकिन बहुमंख्यक विचारक इस मत 
के हैं कि हमे वह घात हमेशा याद रखनी है, जो राममोहन राय ने कही थी, 
स्वामी दयानन्द, स्वामी विवेकानन्द, श्री अरविन्द और महात्मा गांधी ने कही थी। 
वह बात यह है कि भारत को आधुनिक भी बनता है और उसे अपनी परम्परा के 
श्रेष्ठ अंश को भी वचाकर रखना है। बहते हैँ कि वडे चिन्तक वरावर माइनारिटी 
में रहते हैं। मैं नि.संकोच भाव से स्वीकार करता हू कि इस मामले मे मेरी सहानु- 
भूति मेजौरिटी के साथ है। 
इस संग्रह मे आधुनिकता के विपय पर मेरे बारह निवन्ध संकलित हैं। इस 
विधय पर लिखना मुझे चाहे वारह बार या वीस वार ही पडा हो। किन्तु भाषण 
मैंने एक सौ से कम नही दिये होंगे ॥ अतएवं यह स्वाभाविक था कि आधुनिकता के 
बुछ महत्त्वपूर्ण पक्ष मेरे लेखो और भाषणों में बार-बार आ जायें। पुनरावृत्ति के 
इस दोप के लिए पाठक मुझे क्षमा करेंगे, हालांकि सामान्‍य पाठकों का इस पुनरा- 
दृत्ति से कुछ उपकार ही होगा । अर्थात्‌ आधुनिकता के जो महत्त्वपूर्ण पक्ष हैं, उतसे 
उनका भरपूर परिचय हो जायेगा । 
निवन्ध साहित्य को बड़ी ही प्रवल विधा है। किन्तु हिन्दी में निबन्धों के 
पाठक बहुत कम हैं और उन निवन्धो के तो बिलकुल ही कम, जिनका सम्बन्ध 
परीक्षाओं से नही पड़ता है । अतएव हिन्दी के युवक, प्रौढ और वूढे, सभी प्रकार के 
पाठको से मेरी अपील है कि वे आधुनिकता की समस्या के महत्त्व को समझें और 
भेरे ही नही, सभी विचारकों के लिखे एवद्विपयक निवन्धों को अवश्य पढ़ें | जिस 
रूप भे हम आधुनिकता का वरण करेंगे, उसी से यह निश्चित होगा कि भारत 


मौलिक राष्ट्र वनकर खड़ा होगा अथवा वह्‌ परिचय की डृप्लिकेट कापी बन 
जायगा। 
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आधुनिकत्ता और मारत-धर्म 


आजवल मेरा ध्यान इस सवाल की ओर वार-वार जाता है झिः आज में सौ- 
पचास वर्ष बाद भारत वा रूप बया होने वाला है। बया वह ऐसा भारत होगा, जिसे 
कबन, कबीर, अ्कवर, तुलसीदास, विवेबनन्द और गाघधी पहचान सकगे अथवा 
बदलवर बह पूरा का पूरा अमरीका ओर यूरोप बन जायेगा ? पिछले सौ-डेंद-मो 
वर्षों से भारत आधुनिवता की ओर बढ़ता जा रहा है, लेकिन समझा यह जाता है 
कि भारत अब भी आधुनिक देश नहीं है, वह मध्यकालीनता से आच्ठन्न है। 
स्वरतत्ञता के बाद से आधुनिकता वा प्रश्न जत्यन्त प्रखर हो उठा है, व्योंकि चितक 
यह मानते हैं कि हमने अगर माधुनिरता का वरण शीघ्रता के साथ नहीं जिया, 
को हमारा भविष्य मंधकारपूर्ण हो जायेगा। अतएव, यह प्रश्न विचारणीय है कि 
आधुनिक बनते पर भारत का कौन-सा रूप बचुने वाला हे और कोन बलिदान में 
जायेगा। 
नैतिकता, सौंदर्य-्वोध और अध्यात्म के समान आधुनिवता कोई शाश्वत 
मूत्य नही है। सच पूछिये तो वह मूल्य है ही नहीं, वह केबल समय-सापेदय धर्म 
है। नवीन युग, समय-समय पर, आते ही रहते हैं और जैसे आज के नये जमाने पर 
आज के लोगों को नाज है, उसी तरह हर जमाने के लोग अपने जमाने पर नाज 
बरते हैं। ससार का कोई भी समाज किसी भी समय इतना स्वोभाषिक नही रहा 
है कि वह हर आदमी को पसन्द हो ॥ और कोई समाज ऐसा भी नही बना है, 
जिसके दाद का बाल उसका आलोचक नहीं हुआ हो । 
चैंदिक युग भारत का प्राय. सवसे अधिक स्वाभाविक काल था ३ यही कारण 
है कि आज तक भारत का मन उस काल की ओर बार-चार लोभ से देखता है। 
चैंदिक आगे अपने युग को स्वर्णकाल बहते थे या नहीं, यह हम नहीं जानते, किन्तु 
उनका समय हमें स्वर्णकाल के समान अवश्य दिखायी देता है। लेकिन जब बौद्ध 
युग का आरम्भ हुआ, वैदिक समाज की पोल खुलने लगी जौर चितको के बीच 
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उसकी आलोचना आरंभ हो गयी। बौद्ध युग अनेक दृष्टियो से आज के आधुनिक्ता- 
आन्दोलन के समान था । ब्राह्मणो की श्रेष्ठता के विरुद्ध बुद्ध ने विद्रोह का प्रचार 
किया था, जाति-अ्रथा के बुद्ध विरोधी थे और मनुष्य को वे जन्मना नही, कर्मणा 
श्रेष्ठ या अधम समझते थे। तारियो को भिक्षुणी होने का अधिकार देकर उन्होंने 
यह बताया था कि मोक्ष केवल पुरुषो के ही निमित्त नहीं है, उसकी अधिकारिणी 
नारिया भी हो सकती हैं। बुद्ध की ये सारी वातें भारत को याद रही हैं और बुद्ध 
के समय से बराबर इस देश में ऐसे लोग उत्पन्न होते रहे हैं, जो जाति-प्रया के 
विरोधी थे, जो मनुष्य को जन्मना नही, कमंणा श्रेष्ठ या अधम समझते थे। आज 
की आधुनिकता के प्रसग मे देखें, तो बुद्ध के युद्ध-विरोधी विचार भी आधुनिक थे । 
किन्तु, बुद्ध में आधुनिकता से बेमेल बात यह थी कि वे निवृत्तिवादी थे, गृहस्थी के 
कम से वे भिक्षु-धर्म को श्रेष्ठ समझते थे। उनकी प्रेरणा से देश के हजारो-लाखो 
युवक, जो ह॒टूढे-कट्टे थे, हल जोतने और गाडी हाकने के योग्य थे, उत्पादन बढा 
कर समाज का भरण-पोषण करने के लायक थे, सन्‍्यासी हो गये और उनकी युवा 
पत्निया जीवित वैधब्य की वेदना से कराहने लगी । 
सन्यास की संस्था समाज-विरोधिनी सस्था है। हेंसी-हँसी भे एक वार स्वामी 
विवेकानन्द ने भी कहा था कि सत्यास का एक वडा दोप यह है कि वह अच्छे लोगो 
को समाज से अलग कर देता है। किन्तु, विवेकानन्द फिर भी अधिक आधुनिक 
निकले, क्योकि अपने सन्यासियों को उन्होंने समाजसेवी बना दिया। विवेकानन्द 
के सन्‍्यासी एक दरवाजे से ससार से निकल जाते हैं, किन्तु दूसरे दरवाजे से वे 
ससार मे ही वापस भा जाते हैं। अपनी गृहस्थी छोडकर वे सबको गृहस्थी मे 
सहायता करते हैं। किन्तु, बुद्ध की दृष्टि ऐहिक थी ही नहीं। वे मनुष्यों को यह 
उपदेश देते ये कि जीवन जलता हुआ मकान है और बुद्धिमानी की वात यह है कि 
हम इस आग से निकल भागे । जीवन दु खपूर्ण है और सारे दु खो की जड मनुष्य 
का जन्म है । अतएवं, हमे वह रास्ता पकडना चाहिए, जिससे जन्म लेना ही असभव 
हो जाय । 
सृष्टि के विषय मे बुद्ध को दृष्टि क्या थी, इसका स्पष्टीकरण बुद्ध ने कभी 
मही किया | इस पर बुद्ध को कई लोग नास्तिक अथवा सदेहवादी मानते है। गरचे 
अधिक सच्चा मत यह मालूम होता है कि बुद्ध एगनास्टिक थे, क्योकि उतका 
विचार था कि जो तत्त्व भौतिकोत्तर और इन्द्रियो की पहुँच के पार हैं, उन्हे बुद्धि 
नही जान सकती है। और उनकी यही नास्तिकता और सदेहवादिता उन्हे आधुनिक 
युग के लिए आकर्षक बना देती है। नास्तिक तो चार्वाक और बृहस्पति भी थे, 
किन्तु चार्वाक और बृहस्पति भारतीय विचार-धारा अयवा उसके दृष्टिकोण का 
प्रतिनिधित्व नही करते । विन्तु, दुद्ध भारतीय विचारघारा के बहुत वड़े प्रतिनिधि 
है। उनका भारतीय चिंतन पर प्रभाव है और भारतीय सस्क्ृति के प्रतिनिधि होने 
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के कारण ही वे विष्णु के नवम अवतार माने जाते हैं। 
गौतम बुद्ध प्रचण्ड बुद्धिवादी ये। वे जनता की श्रद्धा का शोषण करके उम्र पर 
अपना मत सादना सही चाहते ये ! अपने शिप्यो से भी उन्होंने कहां या, “आत्म- 
दीपो भव” | तुम अपना दीपक आप बनो ! तुम मेरी कोई भी वात इसलिए मत 
मानो कि वह मैरी वही हुई है। तुम्हें उन्ही बातों में विश्वास करता चाहिए, जो 
तुम्हारी खुद की समझ में आती हों। जिन प्रश्नों का समाधान बुद्धि से नहीं हो 
सकता और जिनके उत्तर पाने या न पाने से आदमी का कुछ वनता-विगड़ता नही, 
वैसे सन्नी प्रश्नों को तथागत ने 'अव्याइत' कोटि में डाल दिया था और उनके पूछे 
जाने की मनाही कर दी थो। दीघेनिकाय के पोट्ठपाद-सुत्त मे शुद्ध कहते हैं-- 
“दौद्यपाद ! लोक नित्य है और दूसरा मत यह कि लोक निरर्थक है, इसे मैंने 
अबध्याक्ृत (कथन का अविषय) कहा है।” 
पोट्टपाद के यह पूछने पर कि किसिलिए भन्ते ! भगवान ने इसे अव्याकृत कहा 
है, तथागत ने दतलाथा कि “इसलिए कि ये प्रश्न न तो अर्थयुक्‍त हैं, न धर्मगुक्‍्त, न 
आदि बह्मचर्य के उपयुक्त, न निर्वेद (वैशाग्म) के लिए, न निरोध के लिए, न 
उपशम के लिए ।” अर्थात्‌ इन प्रश्नों के विवेचन मे पड़ने से मनुष्य को कुछ भी 
प्राप्त होते वाला नहीं है। 
किस्तु, बुद्ध का अव्याइत चारों और से निश्छिद्र नही है, बयोकि परलोक को 
दे मानते ये, देवताओं की योनि में उदक्ा विश्वास था, और गरचे आत्मा को वे 
नाशवान समझते थे, किन्तु आवागमन के सिद्धान्त मे उनका अटल विश्वास था 
और बे मानते थे कि जो यात्मा शरोर के साथ नप्ट होती है, उसी का पुनर्जन्म 
भी होता है। अतएव जन्मान्तरवाद और कर्मेफलवाद में उनका पूरा विश्वास था 
ओर इस मामले में उनका दर्शन वही था, जो वैदिक धर्मं वालों का रहा है । 
चुद्ध के पहले भारत में संस्कृति की एक ही घाय बहती थी, जिसे हम वैदिक 
के नाम से जानते हैं । किन्तु, दुद्ध के आविर्भाव के दाद से इस देश में संस्कृति की दो 
घायएं बहने लगी हैं। पहली धारा संस्कृति की वह मातृ-धारा है, जो वर्णाभरम-धर्म 
का समर्थन करती है, जाति-प्रया को कायम रखना चाहती है, शूद्रों को ऊपर उठते 
देना नही चाहत्ती, छुआछूत में विश्वास करती है और अन्य घर्मों और संस्कृतियों 
के प्रभाव से वचकर जीना चाहती है। दूसरी घारा वह है, जो बुद्ध के कमंडलु से 
निकली है । यह धार बृहत्‌ मानवता की घारा है। अब तो इस घारा का भी 
ईश्वर में विश्वास है और वह जन्मान्तरवाद मौर कमेंफलवाद को उसी दृढता के 
साथ मानती है, जिस दूदता के साथ देदिक धर्म उसमें दिष्दास करता है। किन्तु, 
यह धारा वर्णाश्षम-धर्म के विस्द्ध है, जात-पाँत को वह नही मानती, छुआछूव को 
बह अधर्म समझती है, शुद्रों ओर दलितों के लिए उमके भीतर खास पक्षपात है 
तथा अन्य घ॒र्मों गौर संस्कृतियों से वहद्वंप नहीं, प्रेम करती है, कम से कम उनके 
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प्रति बह पूर्ण रूप से सहनशील है। हि 
कोई आश्चयं नही कि भारत का निर्यात-धर्मं बौद्ध-धर्म निकला । कोई आशवर्ये 
नही कि आज के युग भे भारत का सावंभोम सत्कार बुद्ध के कारण अधिक, किसी 
अन्य धर्म-वेता के कारण कम है और कोई आश्चयं नही कि इस देश मे धर्म के जो 
शक्तिशाली ठेकेदार थे, उन्होने बौद्ध मत को खदेडकर देश से बाहर निकाल दिया। 
किन्तु, बौद्ध मत केवल शरीर से ही हारा है। मन तो उसका सम्पूर्ण हिन्दुत्व के 
भीतर आज भी जीवित और सचेत है। ज्यों-ज्यो समय बीतता जाता है, हम मनु 
के पक्ष में कम, बुद्ध के पक्ष मे अधिक होते जाते हैं; तुलसी की ओर कम, कबीर 
की और अधिक शझुकते जाते हैं। लगता हैं, बुद्ध ने जिन बातो के खिलाफ विद्रोह 
किया था, हमे भी उनके विरुद्ध आवाज उठानी चाहिए, क्योंकि वैदिक धर्म की जो 
बातें बुद्ध को नापसन्द थी, के धर्म के तत्त्व नही, उसके ऊपर जमी हुई रूढियो की 
पपड़ियाँ हैं और उन्हे तोडकर झाडे बिना भारत-धर्म नवीन नही होगा, जिसका 
अथ यह है कि वह अपने असली स्वरूप पर नही पहुँचेगा। 
किन्तु आधुनिकता के प्रसग मे, स्वभावत ही, यह प्रश्न उठता है कि तव असली 
भारत कौन है। वह, जिसके शास्त्रकार मनु और वशिप्ठ, दार्शनिक शंकर, रामानुज 
और वल्लभाचार्य तथा कवि वाल्मीकि, कबन और तुलसीदास हैं ? अथवा वह, 
जिसके शास्त्र॒कार स्वय बुद्ध, दार्शनिक नागाजुंत और वसुवंधु तथा कवि 
तिस्वल्‍्लुवर, वेमन्‍ना और कबीर हैं ? 
प्रश्न बडा ही बीहड है, लेकिन खैरियत यह है कि इतिहास ने उसे सुलझाकर 
हमारे लिए आसान कर दिया है । हिन्दु-धर्म अब वही नही है, जो कबन और तुलसी 
अथवा वेमस्ता ओर कबीर के समय था। यूरोपीय सपरकक का एक बहुत बडा शुभ 
परिणाम हम यह मानते हैं कि उसने हिन्दुत्व को हिलकोर कर उसके भीतर एक 
आन्ति उत्पन्न कर दी और उस क्रान्ति ने मनु और बुद्ध वाली दोनो धाराओं को 
मिलाकर एक कर दिया है। हिन्दुत्व अब वही नहीं है, जी मनु की स्मृति तथा 
विद्यापति के निबधो मे लिखा मिलता है। उसका शाश्वत, चिर नवीत और जाग्रत 
रूप अब वह है, जिसका आख्यान परमहस रामकृष्ण और स्वामी विवेकानन्द ने 
किया है, श्री अरविन्द और महूपि रमण ने किया है, गाधी और स्वामी दयानन्द 
ने किया है। यह ठीक है कि विवेकानन्द और गाधी के बताये हुए मार्ग पर सारी 
जनता अभी नहीं चल रही है, किन्तु यह भी ठीक है कि समाज के अग्रणी लोग, 
जिनका आचरण देखकर समाज अपना आचरण बदलता है, पुराने हिन्दुत्व को 
छोडकर अभिनव हिन्दुत्व पर भा गये हैं ओर जहां समाज के अग्रणी लोग आज 
पहुचे हैं, वहां सारा समाज कल पहुचकर रहेगा। 
किन्तु क्या अपने सामाजिक आचार बदल देने से हिन्दू पूर्ण रूप से आधुनिक 
-.... हो जायेंगे? भारत के पूर्ण रूप से आधुनिक होने मे बाधाएँ कोन-कौन-सी हैं 
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आधुनिकता बया है और भारत-धर्मे के किन मूल तत्त्वो से उसका विरोध पड़ता 
है? बचा पूर्ण रूप से आधुनिक बनने के प्रयास में हम भारत-धर्म के इन मूल-तत्त्वो 
,का भी बलिदान करेंगे ? अगर हां, तो राममोहन राय, विवेकानन्द और ग्राधी के 
इस स्वप्न का बया बनने वाला है कि हमे भारतीय परम्परा के शिव-अंश को कायम 
रखना है, हमें अपनी परम्परा के सर्वश्रेष्ठ तत्वों फो पाश्वात्य सभ्यता के उन तत्वों 
से एकाकार करना है, जो उस सम्यता के सर्वश्रेष्ठ अश हैं ? और कही हमने अपनी 
परम्परा का पक्षपात करने के प्रयास में आधुनिकता का पूर्ण रूप से वरण नहीं 
किया, तो इससे हमारा और संसार का कोई अवल्याण तो नही होने वाला है १ 
ससार में जब भी कोई नया युग आरम्भ होता है, वह युद्ध के कारण आरम्भ 
नही होता, पराजय या विजय के कारण आरम्भ नही होता, कार्ति के कारण आरभ 
नहीं होता, न देश का नक्शा बदलने से आरम्भ होता है। नया युग बराबर नये 
प्रकार के लोगों के जन्म के साथ उदित होता है। वैसे जिसे हम आधुनिकता कहते 
हैं, दह कई बातो बंग एक सम्मिलित नाम है। औद्योगीकरण आधुनिकता वर 
पहचान है। साक्षरता का सर्वेव्यापी प्रसार आधुनिकता की सूचता देता है। नगर- 
सभ्यता का प्राघान्य आधुनिकता का गुण है। सीधी-सादी अर्थे-व्यवस्था मध्य- 
कालीनता का सक्षण है। आधुनिक देश बह देश है, जिसकी अर्थ-व्यवस्था जटिल 
और स्वभावत ही, प्रसरणशील हो, जो 'टेक-आफ' की स्थिति को पारकर चुकी 
हो। बन्द सभाज वह है, जो अन्य समाजो से प्रभाव ग्रहण नही करता, जो अपने 
सदस्यों को भी धन या सस्कृति की दोर्धा मे ऊपर उठने की खुली छूठ नही देता, 
जो जाति-्प्रथा और ग्ोत्रवाद से पीडित है, जो अन्घविश्वासी, गतानुगतिक ओर 
सक्रीर्ण है। बन्द समाज मध्यकालीनता का समाज होता है। आधुनिक समाज में 
उन्मुक्तता होती है, उस समाज के लोग अन्य समाजो से मिलने-जुलने मे नही 
घवरातें, न वे उन्नति का मार्ग खास गोब़ो के लिए हो सीमित रखते हैं। आधुनिक 
समाज का एक लक्षण यह भी है कि उसकी हर आदमो के पीछे होने वाली आय 
अध्रिक होती है, हर आदमी के पास कोई घधा या काम होता है और अवकाश की 
गिकायत प्राय. हर एक को रहती है। 
लेकिन ये आधुनिकता के बाहरी लक्षण है! यूरोप और अमरीका का समाज, 
सच्चे अर्थों भे, आधुनिक समाज है और ऊपर. के लक्षण सैंते यूयोपीय समाज को 
ही देखकर दिये है। उद्योग और रोजगार, साक्षरता और ऊची आय, यद्यपि 
इस समाज के प्रमुख लक्षण हैं, मगर यूरोपीय समाज के थे मौलिक गुण नही है। 
अूरोप और अमरीका में जो आधुनिकता फैली है, उसका असली कारण वैज्ञानिक 
दृष्टिकोण की प्राथमिकता और थ्रावल्य है। यह दृष्टि उच्चीग और टेवनालॉजी से 
नही उत्तन्‍्न हुई है, वल्कि टेवनालॉजी और उद्योग ही इस दृष्टि के परिणाम हैं। 
यूरोप और अमरीका का सबसे वडा लक्षण वैज्ञानिक दृष्टि है, निष्ठुर होकर सत्य 


१० $४ आधुनिक बोध 


की खोजने की व्याकुलता है और इस खोज के क्रम में श्रद्धा, विश्वास, परम्परा 
और धर्म, किसी भी वाधा को बुद्धि स्वीकार करने को तैयार नही है। आधुनिक 
मनुष्य के बारे में सामान्य कल्पना यह है कि अपने चितन में वह निर्मम होता है, 
निष्ठुर और निर्भीक होता है। जो वात बुद्धि की पकड मे मही आ सकती, उसे वह 
द्विकाल में भी स्वीकार नही करेगा और जो बातें बुद्धि से सही दिखायी देनो हैं, 
उतकी बह खूली घोषणा करेगा, चाहे वे धर्म के विरुद्ध पडती हो, नैतिकता के 
खिलाफ जाती हो अथवा उनसे मानवता का चिरपोषित विश्वास खंट-छड़ हो 
जाता हो। 

इसीलिए तोग अकसर आधुनिकता को सास्तिकता का पर्याय समझ लेते हैं 
और यह सोचने लगते हैं कि आधुनिकता का एक लक्षण यह भी है कि वह नैतिक 
नियमो की अवहेलता करती है| यही नहीं, जिन्होने आधुनिकता की रूह को 
पहचानने की कोशिश नहीं की है, वे “जाज' सगीत और “दिवस्ट' नृत्य तथा 
माता-पिता के साथ लडको के दुव्यंवहार को भी आधुनिकता का ही लक्षण मान 
लेते हैं! किन्तु ये चीजें आधुनिकता नही, उच्छ्‌ू'णेलता की निशानी है और वे 
आधुनिक हो भी, तो मैं तो उन्हे आधुतिकता की प्रकृति नही, विकृति ही कहूँगा । 

ये कुरीतियाँ आधुनिकता की शोभा नही बढाती, पुराने देशों में उसे अग्राह्म 
बना देती हैं । उस्तीसवी सदी मे आधुनिकता की लहर भारतवर्ष में बडे जोर से 
उठी थी और जहाँ तक उसके मूलतत्त्व यानी बुद्धिवाद का सम्बन्ध है, हमारे महा- 
पुरुषो ने उसे स्वीकार भी किया था। किन्तु दो कारणों से आधुनिकता भारत में 
बदनाम हो गयी । एक कारण तो यह था कि जितने लोगो ने आधुनिकता की रीढ 
यानी वैज्ञानिक दृष्टि और बुद्धिवाद को पकड़ा तथा स्वस्थ, स्वाधीन चितन के लिए 
उसकी महिमा को स्वीकार किया, उनसे कई गुना अधिक लोग स्वाधीन चितक 
होने का स्वाग भरने लगे। ऐसे युवक उस समय अपने को “यग बगाल' बढ्धते थे 
और अपनी आधुनिकता की अभिव्यक्ति वे शराव पीकर, अपने धर्म की निन्‍्दा 
करके, बल्कि मदिरो मे गोमास फेंककर करते थे। इनमे से बहुत-से लोग ईसाई भी 
हो गये थे और कई मामलो मे देखा गया था कि उनके धर्म-परिवर्तन की प्रैरणा 
आध्यात्मिक जिज्ञासा नही, कोई इहलौकिक लोभ अथवा प्रेम था । आधुनिकता वी 
बदनामी का दूसरा कारण यह हुआ कि उसके श्रतीक हमारे अग्रेज शासक थे, 
जिनसे हमे मोहब्बत नही, घृणा थी। 

आधुनिकता के विरुद्ध भारतीय समाज ने जो बठोर श्रतिक्रिया अभिम्यकतत 
की थी, उसका प्रमाण हम उन्‍नीसवी सदी मे देख चुके है ! आधुनिकता के छिठले* 
चने को देखकर भारत इतना नाराज हुआ कि यूरोप को स्वीकार करने के बदले 
उसने एक दूसरी ही राह पकड ली। हिन्दू कहने लगे कि हमारी संस्ट्रति बहुत 
थुरानी है, हमारा साहित्य सर्वश्रेष्ठ है और धर्म के बारे में हम जितना जानते हैं, 
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उससे अधिक जानकारी का दावा मूरोप के लोग नहीं कर सकते, अतएव, थे हमसे 
चाहे तो धर्म सीख लें, हम उनकी विचार-पद्धति की कबूल नही करेंगे। और 
मुसलमान कहने लगे कि जो शिक्षाएँ हमें यूरोप के लोग देने आये हैं, वे हमारे धर्मे- 
प्रन्‍्थों में पहले से ही मोजूद हैं। नयी दुनिया से हमे कुछ भी नही लेना है। 
लेकिन भारत उस समय घ्रम में था। नयी दुनिया की हमने बहुत सारी बाते 
स्वीकार कर लो हैं और बहुत-सी वातो को स्वीकार करने की हमारी तैयारी जारी 
है । ओद्योगीकरण यूरोप और अमरीका की देन है । भारत में नगरो की जो सप्या 
और प्रधानता बढ़ने लगी है, वह॑ आधुनिकता का परिणाम है। कॉलेजों और 
यूनिवर्सिटियो का आज का रूप बाहर से आया है। साक्षरता का विकास आधुनिकता 
के धक्के से हो रहा है। हमारे प्रजातंत्र कौ पद्धति यूरोप और अमरीका से ली गयी 
है। व्यक्तिवाद की प्रेरणा इस देश मे यूरोप और अमरीका की देखा-देखी वढ रही 
हैं और सम्मिलित परिवार की परिपादी पर जो खतरे मेंडरा रहे हैं, वे भी आघु- 
निकता की ही देन हैं। नारियो की मर्यादा-वृद्धि आधुनिकता के कारण हो रही है 
और, यदि आधुनिकता की प्रेरणा हमारे भीतर काम नही करती होती, तो हम 
'हिन्दू कोड को कानून का रूप नही दे सकते थे । 
कुछ बातों में आधुनिकता ने हमारी सहायता परोक्ष रूप से भी की है। जिन 
प्रवृत्तियो को आज हम आधुनिक कहते हैं, वे वुद्ध में दिखायी पड़ी थो, भक्त और 
सन्त कवियों में दिखायी पड़ी थी । उन्हे आधुनिकता ने कुछ तेज कर दिया और हम 
अस्पृश्यता को कानूनी अपराध घोषित करने में सफल हुए। इसी प्रकार हमारे 
संविधान में जो यह शर्ते रखी गयी है कि नर-नारी के बीच कोई असमानता नहीं 
बरती जायगी तथा उन्नति के अवसर सभी जातियों के लोगों को, भेद-भाव के 
बिना, उपलब्ध रहेगे, बह शर्ते बेसे देखिये तो, मनुस्मृति के खिलाफ पड़ती है॥ 
लेकिन, उस शर्त को जनता ने इसलिए कबूल कर लिया कि पिछले सौ-डेढ़-सो वर्षो 
के भीतर उसके कट्टूरता के बहुत-मे भाव बदल गये हैं या ढीले पड़ गये हैं. और 
उसका मन धीरे-धीरे नवीन हो रहा है। 
जहाँ तक आधुनिकता के स्थूल पक्ष का सवाल है, मुझे इसमे कोई सदेह नहीं 
कि भारत उसे स्वीकार करने को उच्चत हो गया है । कल-कारवाने इस देश में भी 
वेशुमार बढने वाले हैं और नगर भी दिनों-दिन अधिक बड़े और सख्या मे विशाल 
होते जायेंगे। और इनका जो स्वाभाविक परिणाम लोगो के आपसी सम्बन्धों पर, 
उनकी आदतों और रिवाजों पर, उनकी नैतिक भावना पर यूटोप और अमरीका 
मे पड्ढा है, वह यहाँ भी पड़ेगा । साक्षरता भी एक दिन काफी हो जायगी और उन 
लोगो की संख्या मे भी व॒द्धि होगी, जो गम्भीर पुस्तकें न पढ़कर अखबार, सनसनतो- 
देज्ञ उपन्यास और पैंफलेट ज़्यादा पढेंगे अथवा रेडियो और टेलीविजन से अपना 
सन बहलायेंगे। प्रत्येक नरमुड के पीछे होने वाली आय यहाँ भी बढ़ेगी और यह देश 
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भी शामद एक दिन बेरोजगारी का मसला हल कर लेगा । 

डिन्तु, ये तो स्थूल बातें हैं । आधुनिकता की अशासी व्याप्तियाँ इनसे ज्यादा 
बारीक हैं। आधुनिकता और आधुनिक्रीकरण--मॉडनिटी और मॉडन इदिजेशन-- 
में भेद है और यह भेद लगभग वैसा ही है, जैसा भेद हम संस्कृति और सम्यता में 
मानते हैं। मोटर, महल, हवाई जहाश और कत-का रखाने, ये सम्यता के उपकरण 
हैं। संस्कृति इनसे कही वारीफ चीज़ का साम है सभ्यता वह चीज है, जो हमारे 
पास है। संस्ट्रति वह चीज़ है, जो हम खुद हैं । मॉडनइजेशन सम्यता है, मॉडनिटी 
संस्कृति है। जहाँ तक मॉडर्नाइ जेशन का प्रश्न है, भारत को आधुनिक बनता ही 
पड़ेगा और इस क्षेत्र में भारत के आधुनिक होने से भारतीयता न्षप्ट ही हो जायगी, 
ऐसा मेरा विचार नहीं है। गरचे धोती, कुरता, अचकृन और चादर को हम 
भारतीयता से सबद्ध मानते आये हैं, किन्तु भारत की जो आत्मा है, भारत का जो 
अंसली घ॒र्मं है, वह पोशाकों मे नही बसता, उसका निवास्र भारतीयों के मन मे है, 
बिन्तन की पद्धति में है, सृष्टि को देखनेवाली दृष्टि में है। अगर जीवन और सृष्टि 
की देखनेवाली भारतीय दृष्टि वध गयी अथवा आधुनिकता से उसका ताल-मेल 
बैठ गया, तो वह स्वप्न पूरा ही जायेगा, जिते राममोहत राय ने देखा था, विवैकानंद, 
गाँधी और अरविंद ने देखा था। अर्थात्‌ हम पाश्चात्य जगत के सर्वश्रेष्ठ तत्वों को 
अपनी सस्कृति के श्र्वश्रेष्ठ तत्त्वों से एकाकार करने मे समर्थे हो जायेंगे । 

किस्तु, ससार को देखनेबाली भारत की वह कौन-सी दृष्टि है, जो उसकी 
विशेषता है और जिसका आधुनिकता से विरोध पडता है ? इस प्रश्त का उत्तर 
बहुत लम्बा हो सकता है, क्योकि ससाद के कभी आधुनिक चितक अथवा वैज्ञातिकि 
नास्तिक नही हैं, न उनमे से सब-के-सव धर्म के विरुद्ध हैं। धर्म के आनुष्ठानिक रूप 
सर्वक्ष निन्दित हो चुके हैं और आज के जो महान चिन्तक धार्मिक हैं, वे मदिरो, 
मस्णिदों और गिरणाघरों मे चलनेवाली रीवियो के प्रति उदासीन है। धामिकवे 
इस अर्थ में हैं कि उनके भीतर वे प्रश्त जीवित है, जो प्रश्न धर्म-सस्थापको के भीतर 
उठा करते हैं। आदमी क्या चीज है ? जन्म के पहले बह कहाँ रहता है ? मृत्यु के 
उपरान्त वह कहाँ चला जाता है ? यह संसार किसी योजता के अधीन है अबवा 
बह अकस्मात्‌ उछलकर हमारे सामने आ गया है ? ईश्वर हो सकता है या नही ? 
अगर वह है, तो उसका सबूत क्या है ? अगर वह नही है, तो इसका क्या प्रमाण 
है? 

एक-एक कर वे ही सवाल, जिन्हे बुद्ध ने अव्याकृत कोटि में डाल दिया था। 
किस्तु, वे अव्याकृत रहे नही ॥ आज भी चिन्तको के मन मे वे ही सवाल उठते हैं। 
किन्तु, श्रद्धा पहले पुरजोर थी और बुद्धि अपने को सवुद्धि (इनटुइशन) से ही 
समझती थी। इसलिए पहले के चितकों को उत्तर कुछ-न-कुछ मिल जाता था 
और उस उत्तर से वे आनन्द और सन्तोष भो पाते थे। किन्तु अब श्रद्धा लगभग 
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अनादूत और बुद्धि मनुष्य का सर्वस्व है । किन्तु बुद्धि की पहुँच एक सीमा तक ही 
है, उससे आगे वह नहीं जा सकती। बु्धिवाद, असल में इच्दियवाद है। जो सूंघा 
जा सकता है, छुआ जा सकता है, सुना और देखा जा सकता है, बुद्धि उसी का 
दिश्वास करती है । किन्तु, आदमी के भीतर ऐसी गहराइयाँ भी हैं, जहाँ इन्द्रियों 
की पहुँच नही है और मन भी जहाँ किसी बड़े मन की सहायता के बिना नही जा 
सक्ता। भाषा जिवनी भी है, मन ने अपने उपयोग के लिए बनायी है बड़े मत की 
भाषा कही है नही, जिसके आधार पर तक॑ किसी निर्णय पर पहुँच सके । अतएवं 
बुद्धि ने यह आग्रह पकड लिया है कि सत्य वही है, जिसे मैं समझ सकती हूँ। जो 
भेरी ममझ में नहो आता, वह या तो कुछ नही है अथवा असत्प है । 
बुद्धिवाद भारत मे भी या, लेकिन यूरोप मे वह स्थूल हो गया। पश्चिम के 
चिब्रित्सा-शास्त्र ने सजरी में जितनी उन्तति की है, उतनी उन्‍नति वह काय-चिकित्सा 
मे नही कर सका हैं। कारण पह है कि यूरोप शरीर का विशेषज्ञ है। शरीर के 
भीतर जो मन अथवा आत्मा वसती है, उसे भी वह उन्हीं औजारो से नापना 
चाहता है, जिनसे शरीर के नापने का रिवाज है। इसीलिए मन और आत्मा के 
घराहल पर सफलता उसे कमर मिलती है । इसीलिए, यूरोप और अमरीका मे सजेरी 
के मुकाबले काय-चिकित्सा का विकास कुछ कम हुआ है। हैजा, कालाजार, टायफायर्ड, 
चेचक, मलेरिया और राजयक्ष्मा, ये वीमारियाँ उन्मूलित या पराजित हो गयी, 
चेकिन अब उन्माद अधिक लोगों को होने लग हे तथा रक्तचाप, मधुमेह, हारे और 
उल्लिद्रा की वीमारियाँ बड़े जोर से बढ रही हैं। विज्ञान को किसी विद्या की खोज 
करनी चाहिए, जो मन और आत्मा से जन्म लेने वाली बीमारियों की रोक-थाम 
करें। क्योकि आदमी केवल शरीर नही है, वह मन भी है, आत्मा भी है और 
बीमारियाँ सभी जगहों पर उत्पन्न होती हैं। 
जिस बात का प्रमाण मैंने सर्जरी और काय-चिकित्सा की चर्चा चलाकर दिया 
है, उसी का प्रमाण मैं एक और संकेत करके देना चाहता हूँ। जब से आणविक 
विस्फोट सभव बना है, वैज्ञानिक यह्‌ देखकर चक्कित और विपण्ण हैं कि जो नियम 
न्यूटतीय विज्ञान के आधार थे, वे अब इलेक्ट्रोवो पर लागू नही होते है। एंटम से 
ऊपर के घरातल तक न्यूटनीय विज्ञान अब भी सही है, किन्तु एटम के भीतरवाली 
दुनिया न्यूटन के नियमो की अवहेलना कर रही है ॥ न्यूटनीय विज्ञान में हर कार्य 
कसी कारण के अनुसार चलता है। आणविक विज्ञान मह समझ ही नही पा रहा 
है कि इलेक्ट्रोन कारण-कार्य-नियम की परवाह क्यों नही करते हैं । न्यूटनीय विज्ञान 
की कल्पना थी कि एटम भी कोई ठोस चीज है । किन्तु जब एटम तोडा गया, तव 
पता यह चला कि वह इलेक्ट्रोन और प्रोटोन का मिलान है और इलेक्ट्रोन ठोस 
तत्त्व नही, केवल ऊर्जा या तरग है। यानी हम जिसे ठोस जगत्‌ समझते थे, वह 
ठोन नही है, वह गैस है, तरंग है, ऊर्जा है। यह बात मुझे शंकर के मायावाद के 
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समान लगती है। असल में, यहाँ कुछ भी ठोस नही है। हम पोलेपन के भीतर 
किसी ठोस चीज्ञ का सपना देख रहे हैं। वास्तव में हमारा पाँव जिस चीज़ पर पडा 
है, वह रज्जु है । अपने मानसिक भ्रम के कारण हम उसे सर्प समझ रहे है। 

बुद्धि मत की गहराइयों तक नहीं जा सकती । वह स्वभाव से ही स्थूल है । 
विज्ञान का विकास, आदि से अन्त तक, बुद्धिवाद के मार्गदर्शन में हुआ है। इसी- 
लिए वह एटम से ऊपर तक जिस आत्म-विश्वास के साथ बोलता था, उस आत्म- 
विश्वास के साथ एटम से नीचे पहुँचने पर नहीं बोल सकता। इसीलिए सर्जरी 
आगे और काय-चिकित्सा पीछे चल रही है। इसीलिए विज्ञान निर्जीव जगत्‌ में 
जितना सत्य सावित हुआ है, उतनी सफलता उसे सजीव जगत्‌ में नही मिली है। 
इसीलिए वह आदमी के शरीर का जितना अच्छा ज्ञाता है, उतना ज्ञान उसे मनुष्य 
के मन था नही है, उसकी चेतना का नहीं है। और इसी लिए वह आत्मा के विषय 
में कोई भी वात कभी भी नहीं जान सकेगा। 

जब विज्ञान नही था, वुद्धिवाद तब भी था, लेकिन उस समय उसकी प्रवलता 
नहीं थी । उस समय बितको का मार्ग श्रद्धा वा मार्ग था, धर्म का मार्ग था, रहर्य- 
बाद का मार्ग था। लेकिन श्रद्धा, धर्म और रहस्मवाद भी पूर्वाग्रही थे । उनके 
धूर्वाग्रह वा रूप यह था कि चितन की जो धारा धर्म के विरुद्ध चलती दियायी देती 
थी, उसे वे आगे बढ़ने नही देते थे। इसोलिए रहस्यवादियों ने आत्मा केः बारे में 
जितनी जानकारी प्राप्त की, उतनी जानकारी उन्हें शरीर के बारे में नही मिल 
सी । 

मेरा छयाल है, बुद्धिवाद भी पूर्वाग्रह से मुक्त नही है। चित्तन की जो धारा 
अगम और अज्ञात की और चलने लगती है, उस्ते थरुद्धिवाद प्रोत्माहन नही देता । 
इसीलिए बह शरीर का ज्ञान तो पूरा प्राप्त कर लेता है, किन्तु, आत्मा वी बातें 
तथा अगम और अज्ञात के रहस्य उसकी समझ में नही आते। विन्तु, भौतिकी के 
भीतर अब जो तवीततम चितनघारा चलने लगी हैं, उससे यह आभास मिलता 
है कि वास्तविकता का अमली स्वरूप केवल बुद्धि से जाना नही जा सप ता । बुद्धि 
बाद से वास्तविकता के वे ही अश प्रगाशित और सपुष्ट होने हैं, जो इख्दियानुभूति 
और तर्क के नियमो की अवहेलना नहीं करते । एक समय ऐसा भी आ सरता है, 
जब वास्तविकता इच्दियानुभूति और तक के नियमों से समझी नहीं जां सवे और 
तब युद्धिवाद भी पराजित हो जाय। 

मनुष्य अनेक पूर्वाग्रहो को फाइकर आज की स्थिति तक पहुँचा है। बुद्धिवाद 
भो पूर्वाप्ह वा ही एक रूप है। लेडिन बुद्धिवाद सबसे अच्छा पूर्वात्रह है या सबसे 
ग्ररार अपवा यह पूर्वाप्रह विलवुल नही है, इसया प्रमाण आगे चलकर विवेगा । 

अदृश्य के प्रति आस्था और परलोक के अस्तित्व मे विश्वास, इसे मैं भारतीय 
सृष्टियोध की रोड मानता हैं। मूल में यही विश्दास भारत का अटल, मौलिक 
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विश्वास रहा है और भारत मे धर्म ओर नैतिकता का विवास इसी विश्वास बे 
अधीन हुआ है। यह ध्यान देने की बात है कि भारत केवल आस्तिक दर्शन का गढ़ 
नही है। सांख्य सेशवर भी है जौर निरोश्वर भी । जैन और वौद़ध मत ईएवर की 
सत्ता में विश्वास नही करते, न यही स्वीकार दस्ते हैं कि सृष्टि को रचना किसी 
अदृश्य देवता मे की है। लेबिन इस एक बात में भारत क्के बास्तिक और नास्तिक, 
दोनो ही प्रदार के दर्शन एक समान विश्वास करते हैं कि परलोक सत्य है, अदृश्य 
योजियो का अस्तित्व है और मरने के वाद जोव का जन्म भी होता हैं। जन्मान्तर- 
बाद का खटन यहाँ केवल चार्वाक ने किया था, किन्तु उसके अनुयायी इस देश मे 
थे या नही, यह रहस्य अज्ञात है। 
और यह विश्वास केवल भारत का हो विश्वास नहीं है, वह समस्त प्राचीन 
ममार का विश्वास है, यद्यपि जग्मान्तरवाद में केवल हिन्दू और बौद्ध ही विश्वास 
करते हैं। इसलिए आधुनिकता के प्रसंग में भारत केः समक्ष को कठिनाई है, वह 
कठिनाई केवल भारत वी ही नही, समस्त संसार की समझी जानी चाहिए। मुख्य 
अशन मह नही है कि आधुनिकता को सम्पूर्ण विजय के बाद भारत भारत स्हेगा या 
नहीं । मुख्य प्रश्न यद्दी हो सकता है कि आधुनिकता के आत्रमण से प्राचीन जगत 
के इस विश्वास की रक्षा बी जा सकती है या नही कि सब कुछ यही समाप्त नही 
हो जाता, कुछ घीजें भरने के वाद भी शेप रहती हैं; सव कुछ वही तक नहीं है, 
जहाँ तक विज्ञान का औजार पहुंचता है, कुछ चीज़ें ऐसी भी हैं, जो गोचर जगत 
के परे और इन्द्रियो की पहुँच के पार हैं। 
भारत की विशेषता यह है कि वह समस्त संसार की लड़ाई अकेला लड रहा 
है। जब से विज्ञान की बढ़ती हुई, प्रायः सभी देशों भे अतीत और वत्तमान के बीच 
संघर्ष छिरर गया और भाय: सभी देशों में अतीत वत्तेमान से हार गया। केवल 
भारत में वह आज भी जोरो से युद्ध कर रहा है। और ससार जो भारत की ओर 
एक अस्पष्ट आशा से देख रहा है, उसका भी कारण भारत की अतीत प्रियता ही 
है। नये ज्ञान के प्रति भारत हमेशा ही उदार रहा है। नये धर्मो, नयी सस्कृतियो 
ओर नयी विचारधाराओं को अपनाकर भारत भी परिवर्तित होता रहा है; लेकिन 
विचित्नता की वात्त यह है कि भारत जितना ही बदलता है, उतना ही वह अपने 
आत्मस्वरूप के अधिक समीप पहुँच जाता है । यही विलक्षणता भारत का अपना गुण 
है और इसी गुण के कारण भारत से लोग यह आशा लगाये बैठे हैं कि आधुनिकता 
को अपना सेने के दाद भी भारत भारत रहेगा और ससार के सामने एक नया 
नमूना पेश करेगा । 
भृष्टियोघ को आधुनिक कल्पना उस कल्पना से भिन्‍न है, जो प्राचीन भारत 
में रही थी अथवा जो सारे प्राचीन विश्व मे थी आधुनिक कल्पना यह है कि 
सृष्टि अपने नियमों से आप चालित है और उन्ही नियमों के परिणामस्वरूप घरती 
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पर पेड, पौधे, जीप और मनुष्य उत्पल्‍्त हुएहै। गनुष्य जद से उत्पस्न हुआ है, 
यह प्रति मो अपने अनुदूल बताने मेः लिए उगगे सपर्च बर रहा है। गाधाएं हो 
उसके सामने बुत आती है, मगर सपलाा पाते मे उसका आत्मविरशास बढ़ता 
जाता है। आरम्म में प्रदत्ि के रद्र रूपी से भवरारर यह प्रापंसा झरया था, 
अपनी रक्षा और मस्याण मेः सिए देवताओं भी दया वा आह्वात बरता चा। अब 
यह ऐसी प्रापंनाओं से विश्याग नहीं करता । यहूं यौपार होने पर अपने को देवी- 
देवताओं के भरोगे नहीं छोदता, बत्कि दवाइयाँ खाता है और अपना इसाज 
फरयाता है । 

इसी प्रगार, उस पर जब मुसीयतें आती है, राद उनके लिए यह इगशर को 
दोप नहीं देता, यल्कि मुगीयतों से छड़ने मी यहू कोशिग गरता है। गुद्धि मो यह 
अपना सबसे बडा प्रपाश मानता है और यह जो भी काम बरता है, युद्धि के ही 
प्रसाग में करता है॥ इसमें अयर उसने बोई मै तिर' पाप हो जाप, तो यह उसरी 
अपनी जिम्मेदारी है । पुष्प फा बाम यह इसलिए नदी बरता हि इसके बदले उसे 
स्वर्ग या मोक्ष मिलेगा, बल्कि इस भाव से हि यह उसया वर्तस्प है। और पाप से 
बह इमलिए नहीं बचता कि नरक व वास उसे झताता है, बल्कि इसलिए कि 
पाप सामाजिक दृष्टि से बुरी चीज है। गाय ही, पाप करने के: याद आदमी को 
पष्ठताना भी पडता है। (पाप करके आदमी को मयो पछवाना पहता है, इसरशा 
वारण मनुष्य मनोविशान में खोज रहा है, सेकिन बातें अभी ठीफ से उसकी समझ 
में नहीं आयी हैं।) नैतिकता को आधुनिक मनुष्य स्वर्ग या नरक का सोपान नहीं 
समझता, बल्कि उसे अपने बेयवितक स्पन्दनों से संबद्ध मानता है, अपनी 
उत्तेननाओं और शभ्रेरणाओ से उत्पन्न समझता है। वह किसी भी अदृश्य शक्ति में 
विश्वास नही करता--न ईश्वर मे, न देवताओ मे, न ज्योतिष अथवा भृगु या अरुण- 
सहिता के सिद्धात में / वह नहीं मानता कि जो आदमी सुय में है, यह (वँजन्म से 
पुण्यात्मा रहा होगा, न वह यही मानता है कि जो निर्धन, रोगी और कंगाल हैं, वे 
पू्व॑जन्म में पापी रहे होंगे। नया मनुप्य अपने भाग्य में नही, बाहुबल और बुद्धि 
में विश्वास करता है और वह यह मनसूबा रपघता है कि वह अपनी योग्यता के 
अनुसार ऊँची से ऊँची जगहो तक जा सकता है। नया आदमी यह भी नही मानता 
कि राजगही मनुप्य ईश्वर की छृपा से प्राप्त करता है । वह समझता है कि देश मे 
डिक्टेटर पैदा हो जाय, तो उसका तख्ता वह उलट सकता है, समाज मे शोपक बढ़ 
जायें, तो उनकी नीवें वह हिला सकता है, क्योकि यहाँ जो कुछ भी है, मनुष्य के 
साहम, श्रम और बुद्धि के अधीन है और अदृश्य का हस्तक्षेप कही नही है। 

नये भनुष्य की सृष्टि-सम्बन्धी जो कल्पना है, वह प्राचीत जगत की कल्पना से 
भले ही भिन्‍न हो, किन्तु जहाँ तक आदमी के कठंव्य और सदाचार की बात है, 
प्राचीन जगत की कल्पना उससे कोई खलल नही डालती। प्राचीन जगत की 
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कल्पना मनुष्य के कर्तव्य-भाव को कुंठित नहीं करती, उसके उल्लास को नही 
<दबाती, भ उसे यह सिखलाती है कि जो कुछ मिलने वाला है, वह तुम्हे ईश्वर से 
मिलेगा; अतएवं तुम हाथ पर हाथ घरकर देठे रहो। जो लोग हाथ पर हाथ घरक र 
बैठे हुए हैं, उनसे पूछिये कि क्या वे ईश्वर के भरोसे बैठे हुए हैं। उत्तर मिलेगा, 
जही, सिर्फ इसलिए कि हमारे पास साधन नहीं हैं, उद्यम की शवित नहीं है । जब 
उद्यम और साधन का नही होना भाग्य के भरोसे बैठे रहने का परिणाम है अथवा 
किम्ही अन्य कारणों का, इसका निर्णय बासानी से नही किया जा सकता। प्राचीन 
विश्व तिरुचमी लोगो का विश्व मही था । अगर वह निरुद्यमियों और 
भ्ाग्यवादियो का संसार हुआ द्टोता, तो जिन लोगों ने उस समय बड़े-बड़े काम किये 
उनका आदविर्भाव ही नही होता । भाग्य के विरुद्ध पुरुषार्थ की महिमा आदमी को 
कुछ बाज ही ज्ञात नही हुई है। कर्ण के मुख से एक प्राचीन कवि ने कहलाया 
था; 
“ईबापत्त कुले जन्म मदायत्त तु पौरुषम्‌ 7 
आधुनिकता के जो ओद्योगिक और सामाजिक पक्ष हैं, प्रदृत्तिमूलक और 
पुस्पायें-बोधक पक्ष हैं, उन्हे हम स्वीकार करेंगे और सर्वत्र स्वीकार करेंगे । जहाँ 
तक बुद्धिवाद और वैज्ञानिक दृष्टि का प्रश्न है, हम उनकी भी उपयोगिता स्वीकार 
करते हैं। किन्तु, इन वातो को स्वीकार करते समय हमें इसका भी ध्यान रखता 
है कि हम जो नया विश्व बनायें, वह प्राचीन और मध्यकालीन विश्व से, सचमुच 
ही श्रेष्ठ ही--केवल सुख, सुविधा, स्वतन्त्रता और भोग की दृष्टि से ही श्रेष्ठ 
नही हो, वल्कि उसमे शाति और सन्तोप का भी प्राचुयं हो। 
मध्यकालीन जगत मे केवल दोष ही दोप नही थे । वह गहरे अन्धकार के साथ 
उज्ज्वल प्रकाश का भी समय था। यह ठीक है कि उस समय मनुष्य अपने परिवेश 
को कमर जानता था, मगर, इसीलिए वह अपनी आलोचना भी थोड़ी ही करता 
था। जब दुनिमा अंधेरी थी, आसमान साफ था। जव दुनिया रोशनी से भर गयी, 
आसमान पर अंधियाली छा गयी । पहले मनुष्य को सत्य वहां भी दिखायी देता था 
जहाँ सचमुच उसका वास नहों था। अब जो सत्य है, उस पर भी आदमी का 
विश्वास टिकता दिखायी नही देता है। मध्यकालीन युग तिमिरग्रस्तता का शिकार 
नही था, बहू आनन्द और सन्तोए से प्रकाशित काल था, जब आदमी चीज़ो में 
विश्वास करता था और खुशी की रौशनी मे जीता था। लन्दन के घंटाघर की 
आवाज उस समय संसार भर के लोग भले ही न सुनते हों, लेकिन अपने पड़ोसियों 
के कराहने की आवाज उन्हे सुनायी देतो थो । उस समय आँसू आज की अपेक्षा 
ज्यादा वहुते थे और अधिक सहजता से बहूते थे। आज काम तभो किये जाते हैं, 
जब थे पेट के लिए ज़रूरी हो जायें, मगर, उस समय के कारीगर काम करते समय 
आमदनी की बात नही सोचते थे । और यह कितनी अच्छी बात थी कि उस समय 
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कारीगर का बनाया सामान ही वेचा जाता था, खुद कारीगर नही बिक्ता था। 

इतने पर भी यह नही कहा जा सकता कि मध्यकालीन समाज मे अतृप्ति नही 
थी। अतृप्ति थी, मगर वह किसी ओर दिशा मे थी । बहू समय भी असन्तोष का 
समय था, आदोलन का काल था। ससार ईश्वरमय है, यह वात तो मध्यकालीन 
चितक जानते थे, लेकिन ईश्वर को पाने की राह क्या है, इसे लेकर उनके भीतर एक 
भथन चला करता था। ऊपर से नदी शात थी, नीचे विचार खौल रहे थे। मध्य- 
कालीनता का युग साधना का युग है, सिद्धि का नही। वह अन्वेषण का समय है, 
प्राप्ति का नही । और तव आधुनिकता ने प्रवेश किया। नतीजा यह हुआ कि जो जगत 
ईश्वर-श्रेरित समझा जाता था, उसकी शात्तिका बुद्धि बन गयी। इसलिए, जो सस्तार 
पहले रहस्य था, अब वह समस्या बन गया । अदृश्य पर चितन करने से दर्शन उत्पन्न 
हुआ था। दृश्य पर चितन करते-करते विज्ञान का उदय हुआ | पुरानी सभ्यता कल्पना 
और विचार के सयोग से बनी थी। नग्री सभ्यता विज्ञान और टेकनालॉजी से तैयार 
हुई । टेकनालॉजी के अभाव से पुरानी सभ्यता मे जो कमी थी, उस कमी की पूर्ति 
उसने आदरशों से युक्त वातावरण की रचना करके को थी। उस समय के लोग 
सुथ्थी कम, सन्तुष्ट अधिक थे। प्रकृति को जीतने से अधिक उन्हे अपने आपको जीतने 
की चिता थी। नयी सभ्यता को भी मालूम है कि उसकी योजना पूरी नहीं है, 
मगर, जो चीज़ उसने मनुष्य से छीन ली है, उसकी पूर्ति वह शारीरिक सुखो का 
अधिकाधिक विकास करके कर रही है, मानो, वह मनुष्य से यह कहना चाहती हो 
कि आध्यात्मिक जिज्ञासा विलकुल फालतू चीज है, सुख असल मे वही है, जो किसी 
न॑ किसी इन्द्रिय से प्राप्त किया जाता है। जब बाहर मैंने इतते सामान मुहैय्या कर 
रखे हैं, तब भीतर झाँकने की जरूरत कया है ? 

जव संसार रहस्य था, मनुष्य मे विनम्नता थी । जब से वह समस्या बन गया, 
आदमी उद्धत और अधीर हो गया है । 

सबसे बडा ढिढोरा आधुनिकता इस बात का पीटती है कि बुद्धिवाद के तीखे 
ओऔजार से उसने मनुष्य की सभी जजीरें काटकर उसे सभी दासताओ से मुक्त कर 
दिया है, जो दावा एक तरह से ठोक है। अफसोस की बात यह है कि मनुष्य को 
यही मालूम नही कि इस मुक्ति को लेकर वह क्या करे। ब्रुद्धिवाद, टेकनालॉजी 
और विज्ञान द्वारा सिद्ध मुक्ति उस गरुड की मुक्ति नही है, जो डैचे खोलकर आकाश 
में उडता है, वल्कि उस कुत्ते की मुक्ति है, जो जजीरो से छूटकर सड़क पर आ 
गया है और ईैफिक मे कुचल जाने के भय से इधर-उधर भाग रहा है। खुला कुत्ता 
जो भी चाहे, कर सकता है; जहाँ भी चाहे, जा सकता है। लेकिन उसे यह कौन 
बताये कि उसे कहाँ जाना चाहिए और चारों ओर के खतरों से अपनी रक्षा कैसे 
करनी चाहिए ? विज्ञान शक्तित देता है, यह वात सत्य है। किन्तु इस शक्ति का 

सर उपयोग आदमी किस चीज़ के लिए करे, इस सवाल बा जवाब विज्ञान को मालूम 
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नहीं है। मालूम होता, तो आणविक शवित का उपयोग आदमी आदमी के संहार 
के लिए नही करता । 

आधुनिकता का हम विरोध नही, स्वागत करते हैं। हमारा ध्येय केवल यह 
है कि विज्ञान और टेकनालॉजी से हमें जो शवितत प्राप्त हुई है, उसका उपयोग हम 
एक ऐमी दुनिया बनाने के लिए करें, जो वैज्ञानिक और रहस्यवादी, दोनो के लिए 
अनुकूल हो। ऐसा नहो है कि दुनिया में वैज्ञानिक कम और रहस्यवादी ज्यादा 
हुआ करते हैं। प्रत्येक युग में दोनों की सख्या बहुत थोड़ी रही है॥ आधुनिकता 
अगर मनुप्य को केवल शरोर मानती है, तो भारत का इस बात मे उससे स्पष्ट 
विरोध है, क्योंकि हम आत्मा और शरीर, दोनों के अस्तित्व भे विश्वास करते है । 
ओर इसलिए हमारा मनसूवा है कि हम, आधुनिक हो जाने पर भी, भारतीय 
यानी कुछ-कुछ प्राचीन बने रहेंगे और इसलिए प्राचीन बने रहेगे कि आधुनिकता 
के साथ जहर की जो योडी लपेट लगी है, उसे केवल प्राचीवता का कूपजल ही घो 
सक्तता है। आधुनिकता से मनुष्य का सुख तो बढ़ा है, लेकिन उसकी शान्ति घट 
गयी है; बल, बुद्धि और अहकार तो बढा है, मगर करुणा और विनम्रता घट गयी 
है। यह अभाव, किसी-न-किसी रूप मे, धर्म के वापस आने से-दूर होगा। इसलिए 
हम चाहते हैं कि आधुनिकता ने भौतिकी और ज्योतिष का जो रूखा-सूखा और 


ऊजड़ विश्व वसा रखा है, उसमे हम जहाँ-तहाँ रहरय के भी कुछ मन्दिर खड्ढे 
कर दें । 


स्फुट चिंतन 


(१) 

परम्परा और आधुनिकता का इन्द्र आज फिर सताने लगा। सोचता हू, 
विरासत मे हमे जो कुछ मिला है, वह जुगाने के लिए मिला है; रक्षा, पालन और 
विकास के लिए मिला है। यह चिन्तन का एक पक्ष है। मगर फिर शंका उठती है, 
क्या परम्परा का पालन नवीनता की उपेक्षा करके करना होगा ? भारत को 
मस्कृति और परम्परा बहुत पुरानी है । हम एक ऐसे घर मे जी रहे हैं, जो बडा तो 
है, मगर बहुत पुराना है। यह घर शताब्दियो, सहल्लाब्दियों के असवाबो से खचा- 
खच भरा हुआ है। कही ऐसा तो नही है कि नये असवाबो को हम उपेक्षित कोतों 
में डालते जा रहे हैं ? संस्कृति, परम्परा और इतिहास जब लम्बे और समृद्ध होते 
है, वे दमधोटू बन जाते है और वत्तंमान को ठीक से सास भी नही लेने देते। 
अश्वत्थ का मोटा और विशाल वृक्ष, जो छाया तो खूब देता है, मगर अपने नीचे 
की जमीन पर पौधों को उगने नही देता । 

(२) 

हरमन हेस का तिवध “यूरोपियन निहिलिज़्म” पढा। यूरोप ने अनेक प्रकार 
के सत्य गढ लिये हैं, जो अपनी-अपनी जगहो पर सही और दुरुस्त हैं। मगर इतमे 
से किसी भी सत्य में यूरोप तहे-दिल से विश्वास नहीं करता। पुराने मूल्य 
अविश्वसनीय हैं। नये मूल्य सिर्फ शका जगाकर चले जाते हैं। ऐसी अवस्था मे आदमी 
के पास कोई ऐसी मान्यता रह मही जाती, जिसका सहारा लेकर वह अपनी अविवेजी 
प्रवृत्तियों का नियत्रण था सुसवालन कर सके । हमारी सहज वृत्तियों का मूल 
हमारे अवचेतन के समुद्र में डूबा हुआ है । मूल्य और मान्यताएँ अब तक इन वृत्तियो 
को बेधे घाट मे चलाती थी । अब घाट के बाँध ही गायब हो गये हैं। यूरोप अभी 
अनेक उच्छू खलताओ और अराजकताओ से होकर गुजरेगा । तव शायद वह भविष्य 
के किसी घाट पर पहुँच सके और उस नये मनुष्य को जन्म दे सके, जिसकी चर्चा 
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तो है, मगर परिभाषा नही है। रावट्ट मूज़िल ते भी हेस के इस विचार का समर्थन 
किया है कि अराजकता मे से गुजरे दिना आदर्श लोक तक पहुँचना असम्भव है। 


(३) | 
कला मे अमूर्स शैलियों को प्रभय गाँवो नही, नगरों से मिलता है। अमूत्ते 

शैली प्रसादविहीन होती है । विचित्र बात यहू है कि वह सबसे ज्यादा उन्हें पसन्द 
आती है, जिनके जीवन में एकान्त का अभाव है। जो दिनभर लोगों से मिलते ही 
रहते है, मगर जो सबके साथ बरामदे मे ही मिलते हैं, किसी को भी कोठरी के 
भीतर नही ले जाते । रूसी क्रान्ति से प्रेरित भावना को इतना श्लेय अवश्य दिया 
जाना चाहिए कि उसने अमूत्तंता को केवल प्रयोग बनते से बचा लिया ) लेकिन यह 
“निश्चित दीखता है कि भविष्य के मानव का नाटक नगरो की ही पृष्ठभूमि पर 
खेला जायगा। 

(४) 


नया युग तो हिन्दी में भी बीत रहा है, मगर हमारा पुरानापन अभी भी हमसे 
'चिपटा हुआ है। हिंदी मे वे भी पुस्तको को सदेशविहीनता के लिए नकारते हैं, जो 
अपने को आधुनिक समझते हैं। साहित्य की परम्परागत घारणा उन पर भी छायी 
हुईं है, जो अपने को आधुनिकता का प्रतोक समझते हैं। कविता के सार मात्व से 
अभी कोई संतुष्ट नही है। हर कोई संदेश खोजता है। मेरी काव्य-पुस्तक 'उर्वेशी' 
की आलोचना में जितनी बातें किताब के खिलाफ कही गयी, उनमें सदेशविहोनता 
“का ही इलजाम बार-बार लगाया गया ओर वही इलजञाम सव से फालतू था। 


(४) 

नयी कविता के प्रति मेरा भाव सात्विक जिज्ञासा का है, किन्तु काफी भक्त 

से पढने पर भी नयी कविता मे मुझे वह चोज नहो मिलती, जिसका मजा लेने को 
मैं कविता पढने का आदी रहा हूँ। और इसी सच्चाई के साथ बहुल-से नये कवि 
और आलोचक मानते हैं कि असली कविता का आरम्भ अब हुआ है। अब तक जो 
कुछ लिखा गया था, वह आवेश की तुकवन्दी थी। पुराने और नये के चीच जो 
सम्बन्ध बन गया है, वही वतलाता है कि हम इतिहास के सकट को घडी से गुजर 
रहे हैं। विद्रोह केवल मुवत चेतना का नशा और अराजकता का आनन्द नहीं है। 
उसके साथ मर्दावगी की बातें भी होती है। नये कवि जिस निर्भयता, स्पष्टता और 
उत्साह से लिखते हैं, वह उनकी मर्दानयी का सबूत है। लक्ष्य का उन्हे शायद पता 
नही है, गतब्य स्थान को वे नही जानते, लेकिन परम्परा के घर से वे कही-ज-कही 

जाने को निकल पड़े हैं। अतीत या परम्परा की विरासत हमें स्थायित्व के लिए मिली 
+ है; इस बात को नये कवि नही स्वीकार करते | पश्चिम से आते वाली अत्याधुनिक 
भवुभृतियों की जो लहर उन्हें छू रही है, वह बतलाती है कि अतीव कुछ नही है, 

:भविष्य भी कुछ नही है. असली तत्त्व वत्तमान है। अतीत से मिली हुई चीज़ भी 
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तब तक ग्रहण करने के योग्य नही है, जब तक वह वत्तंमान की कसौटी पर यरी न 
पायी जाय । कविता का नया अनुसंधान जरूरी है, काव्यशास्त का भी नया अनु- 
संधान होना चाहिए। नैतिकता, पुण्य और पाप की पुरानी परिभाषाएँ व्यर्थ हैं। 
हमें उतकी नयी परिभाषा ऐं बनानी चाहिए और अगर भाषा की असमथ्थंता के 
कारण नयी परिभाषाएं गढ़ी नहीं जा सकती, तो इन शब्दों को अपरिभाषित ही 
छोड़ देना चाहिए । ईश्वर और अध्यात्म भी हमे सास्कृतिक विरासत के पुछल्ले 
के रूप में नही प्राप्त हो सकते । नये सिरे से उतका भी अनुसंधान आवश्यक है । 
काल का चरमोच्च बिन्दु वत्तमान है। सभी गुजरे युगो की नैतिकता, विश्वास, 
मान्यता, फैशन और दृष्टिकोण को वत्तमान की अदालत में अपना अस्तित्व सिद्ध 
करना होग/। जव पुराने मूल्यों मे आदमी का विश्वास नही रह जाता, सस्कृति शा 
महल ढहने लगता है। इससे एक प्रकार की रिक्तता उत्पन्न होती है, एक प्रकार 
का अकेलापन जन्म लेता है, जिससे आदमी घवराने लगता है। लेकिन इसी अकेले- 
पन के बीच उसे अपनी उस मूल प्रकृति का ज्ञान होता है, जो परिभाषाओं से परे 
और अविश्लिष्ट हैं। नव-लेखन की मानस-भूमि अभी वह भूमि है, जिस पर अनेक 
प्रकार की प्रवृत्तियाँ मिलती और टकराती हैं। भविष्य की दिशा परिभाषित वहीं 
है, इसलिए कोलाहल को हम सर्वेत्ष स्वतन्त्र पाते हैं। 

(६) 
नयी कविता ने किसी पद्धति या प्रणाली को जन्म दिया है या मही--उस तरह 

की प्रणाली को, जैसी भक्तिकाल या रीतिकाल या द्विवेदीकाल अथवा छायावाद 
काल में थी ? जब तक एक प्रणाली मे समाने वाले सभी तत्त्व अपनी वेयक्तिक 

विशिष्टताओं का त्याग करके, मोटे तौर पर, किसी एक घ्येय यां दिशा को स्वीकार 

नही करते, तब तक प्रणाली की रचना असम्भव होती है। नयी कविता मे प्रथाली 
जैसी चीज मुझे एक ही दिखायी देती है--शैली का विशिष्टीकरण या विकास 

और नये-मये मॉडल बनाने की चिन्ता | किन्तु, इससे तो कारयित्नी प्रतिभा के कुछ 
अभाव की ही सूचना मिलती है। 

(७) 
नीत्से ने प्रहार ठीक-ठीक मूल्यों पर नही किया है, वल्कि सभ्यता की रग्नता 

और थकान पर, जिसके कारण वह नये भूल्यो की सृष्टि नही कर पा रही है। 

नौत्से ने जोश में आकर कहा, ईश्वर मर यया। मगर उसकी आत्मा खुदबुदाती 

रही कि ईश्वर की मृत्यु के मानी क्या हो सकते हैं। ईश्वर वी मृत्यु के मानी है उन 

महान्‌ मूल्यों की मृत्यु, जो मनुष्य को ईश्वर से जोडते हैं। अतएव, नीत्से केवल ईश्वर 

की मृत्यु की घोषणा + रके मौन नही हुआ, उसने यह भी कहा कि ईफ़वर की मृत्यु बड़ी 

चटना है । आदमी इस घटना की वरावरी तभी कर सऊता है, जब वह पुद ईश्वर बन 

जाय। इस जर्मन दार्शनिक के वाद फ्रेंच के उपन्यासकार आलवेयर कामू आाये। 
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उन्होंने कहा, सये आदमी का असली दर्द यह है कि ईश्वर को माने बिना बह्‌ 
सन्त हो सकता है या नही । भारत की परम्परा के पास इसका जवाब है। बुद्ध संत 
थे, मगर, ईश्वर-सिद्धि का प्रचार नही करते थे। जैन-धर्म के अनुसार ईश्वरत्व 
मनुष्य के विकास की उच्चतम कल्पना का नाम है। और महूपि रमण ने भी कई 
बार कहा था कि ईएवर देखने या जानने की वस्तु मही है । जानना तो केचल यह 
है कि "मैं कौन हूँ।” लगता है, सत्य का संधान नीत्से का उद्देश्य नही था । उसका 
काम लोगों का पर्दाफाश करना था और वह इसलिए कि लोग जो कहते हैं, उसे 
आचरते नहीं हैं। जो मूल्य केवल वाणी की शोभा हैं, आचरणो के आधार नही, वे 
अगर व्यर्थ मन लिये गये, तो इसमें अएश्चय्ये बया है ? 
(८) 
कविता की स्वायत्तता का आन्दोलन विज्ञान के कारण भी बढ़ा है। ज्यो-ज्यों 
विज्ञान ओर टेकनालॉजी का प्रचार हुआ, आदमी उपयोग की ओर ज्यादा शुकने 
लग । मगर फूल, तारे, बच्चे, पव॑त, हरियाली अदि का जाहिर उपयोग तो कुछ 
भी नही है। अतएव सौंदर्य-शास्त्र ने इस बात पर जोर देना शुरू किया कि कला 
की कृति केवल अपनी भाषा बोलती है, उसकी परिभाषा या व्याख्या अन्य प्रकार 
की भाषाओ में नही दी जा सकती । अगर कला की कृति पर किसो इच्छा, आशा, 
ध्येय या उद्देश्य का आरोप किया जायगा, तो कृति उसका अवरोध करेगी । मनुष्य 
की आदत है कि वह काल पर शासन करने वाली शक्तियों के सामने घुटने टेक 
देता है, जैसे उसने विज्ञान के सामने घुटने टेक दिये हैं । किन्तु, कला अपने साम्राज्य 
के नियमों को छोड़कर और किसी भी नियम को नही मानती। वह हमेशा “ह्वाद- 
कमयी/ और 'अनन्यपरतंत्ा' होती है। नयी कला किसी अमर भाव, विचार या 
अनुभूति में विश्वास नही करती ॥ वह सनुप्य के समकालीन जीवन से कठकर 
जीना नही चाहती। वह क्षणजीवी वास्तविकता का सत या निचोड़ू बनना 
चाहती है। कविता की क्रिया अब अन्य कषियाओ से तुलनीय नही रही । वह केवल 
अपने सत्य को प्राप्त करना चाहती है। तब भी क॒वि दो प्रकार के होते हैं---एक घे, 
जो केवल माध्यम हैं, दूसरे वे, जो माध्यम भी हैं और क्रियाशीन भी। अब जो 


माध्यम हैं, पहले वे शुद्ध कवित्व के उपासक होते थे और जो त्रियाशोल हैं, वे 
सदेशवाही हुआ करते थे। 


(६ ) 
जो लोग यह ममझते है कि भारतीय परम्परा यथेष्ट है, वे प्रम में हैं। हमारी 
परम्परा की भी नीव हिल गयी है। यह भाव भारत में भी जग रहा है कि सस्कृति 
ओऔर इतिहास का बोझ कराल है। उसके नीचे वत्तंमान को साँस लेने में कठिनाई 
महसूस होती है। समाज और साहित्य के बीच राजीनामे की राह भारत भे' भी 
लुप्त हो रही है। 'आउट साइडर' हमारे बीच भी पैदा होने लगे हैं। 
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साहित्य भारत में भी उम्र दिशा की और घल पड़ा है, जो अजात है, जिसकी 
मजिल के यारे मे अभी कोई कल्पना सही की जा रापती। यह नही बद्धा जा सकता 
कि यह साहित्य किसी भी समय आदमी वी औगत आदसो के: पास सौट आयेगा 
तपा घर्म और नीति के साप अपना मंस बैठा कर जियेगा। मह भी नहीं पहा जा 
सवता कि इस निरद्ेश्य यात्रा का अन्त किसी ऐसी णगह परट्ैचकर होगा, जहाँ 
उसकी सार्थफता सिद्ध हो जायेगी। 

( १०) 

जिस आन्दोलन की हम आधुनित्ता कहने हैं, उससे मिलते-जुसते भावों वी 
लहर भारत में तीन बार उठी है। पहले तो बुद्ध के आविर्भाव के साथ, फिर 
नानक, वबीर और वेमल्ना के युग मे और तब भारत में यूरोप के आगमन के बाद । 
उन्नीसवी सदी भारत मे! महाजागरण का काल है। उस्त समय भारत के मनीपी 
आधुनिकता घी ओर बडे वेग से बढ़े थे। किन्तु, दो बातों के कारण आधुनिकता 
सदेह की वस्तु बन गयी। एक तो इसलिए कि आधुनिरता के प्रतीक अग्रेज थे, 
जनता जिनसे घृणा करती थी । दूसरे, जो लोग अप्रेज़ी पढ़कर आधुनिक बने, उनमे 
उदारता और बुद्धिवाद कम या, उच्छू यलता ज्यादा थी । अतएवं नव-जागरण के 
नैताओ का भाव यह बना कि भारत को आधुनिकता का भी बरण करना है और 
उसे अपती परम्परा के सर्वोत्तम गुणों थी भी रक्षा करनी है। 

याती विचारको ने यह समझा कि आधुनिकता ऐसी चीज नहीं है, जिसका 
वरण करने को हम उन सभी मूल्यों को त्याग दें, जो सहस्लाब्दियों से हमारे साथ 
रहे हैं। भारत मे जो बुछ भी है, उसे घो-पोछकर फेंक देना और स्वच्छ स्लेट पर 
बिलकुल नवीन अक्षर लिखना, भारत का मत इसके खिलाफ वना। उन्नीसवी सदी 
में जो रास्ता बता, हम उसी पर आज भी चल रहे हैं । 

आधुनिकता और आधुनिकीकरण मे भेद है । आधुनिकता बुद्धिवादी मनोवृत्ति 
को कहते हैं। आधुनिकीकरण का अरे उद्योग, समृद्धि, सेन्यवल, साक्षरता और 
अवकाशद्वीनता है। जितने भी अविकसित देश है, वे आधुनिकता नही, आधुनिकी- 
करण की ओर लोभ से देख रहे हैं। यूरोप में आधुनिकता पहले आयी थी, 
आधुनिकीकरण बाद को प्रकट हुआ। पहले बुद्धिवादी दृष्टिकोण की प्रधानता हुई, 
विज्ञान उसके बाद बढा । यानी यूरोप का मन पहले बदला, शरीर बाद को। 
भारत और एशिया के देश चाहते हैं कि शरीर तो उनका यूरोप जैसा हो, लेकिन 
मन अपना ही रहे। 

यह कहाँ तक सम्भव या उचित होगा, यह प्रश्न विचारणीय है। संभव वह 
इसलिए है कि टेकनालॉजी के जरिये अब अन्धविश्वासी सेठ भी कल-कारखाने बढा 
सकते हैं और ठीक-ठीक असभव तो नही, पर असंगत वह इसलिए है कि अन्ध- 
विश्वासी मन के साथ विज्ञान का मेल नही बैठता | 
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सोचने की बात यह है कि आधुनिकता के प्रति हम में झिझक कहाँ पर है। 
मेरा खयाल है, उसे उन भूल्यों के इदं-गिदे होना चाहिए, जो धर्म से सम्बद्ध रहे 
हैं। लेकिन इस गुत्यी का विश्लेषण भी आसान नही है। इस देश मे ऐसे लोग हैं, 
जो गो माता को धर्म का प्रतीक समझते हैं और ग्रहण-स्नान को पुण्य-कृत्य मानते 
हैं। लेकिन ऐसे अधविश्वासी लोगो के बीच भी धर्म के सही मूल्य आदर पाते रहे 
हैं । दुद्ध नास्तिक थे, मगर उन्हे यही जबता अवतार मानती है। ईश्वरचन्द्र 
विद्यासागर नास्तिक ये, मगर जनता उन्हे घामिक समझती थी। स्वामी विवेकानंद 
विधर्मियों के दीच रहे थे, किन्तु वे धर्म के उद्धारक समझे जाते हैं। 
धर्म के प्रसंग में आधुनिकता की दो प्रवृत्तियाँ स्पप्ट दिखायी देती हैं । एक 
यह कि विज्ञान जहाँ तक देख सकता है, वास्तविकता उतनी ही है। अतएब, पर- 
लोक था अदृश्य वास्तविकता है ही नही और ईश्वर को कल्पना फिजूल है। 
आधुनिकता की इसी प्रवृत्ति मे सभ्यता को राक्षमी बना दिया है, क्योकि इस 
विचारधारा का स्वाभाविक निष्कर्ष यह है कि पुलिस से छिपकर जो कुछ भी 
किया जाय, वह पुष्य है । अफसोस की बात है कि यह दोष ऐसे लोग भी कर रहे हैं 
जो भ्रमवश अपने को घामिक समझते हैं । 
धर्म के प्रसंग मे आधुनिकता की दूसरी प्रवृत्ति यह है कि शास्त्र के वचन 
प्रमाण नही हैं। घ॒र्मं सांस्कृतिक परम्परा के रूप में प्राप्त नही किया जा सकता। 
मनुष्य वालिग हो चुका है। वह भावुक किशोर नही है। उसे अब श्रद्धा का भी 
अनुसंघान चितन और समझदारी से करना चाहिए। चितन और समझदारी से 
झनुसंघानित धर्म ही आधुनिक घर्म हे। 
जो लोग यह समझकर निश्चिन्त बेठे हुए हैं कि भारत की सांस्कृतिक परपरा 
ययेप्ट है, वे भ्रम मे हैं। नवयुग के आगमन के साथ भारत में भी परिवतंन हुए हैं 
तथा धर्म और आध्यात्मिकता के रूप बदल रहे हैं। हमें भी अपनी आध्यात्मिकता 
का अनुसंधान विचार और समझदारी से करना है। तप्ती आध्यात्मिकता पर हमारी 
श्रद्धा छहर सकेगी । और इस दिशा में भो भारत उदासीन नही 'रहा है। भक्ति, 
ज्ञान, कर्म और योग--ये भारतीय साधना के चार मार्गे हैं और नवयुग के आगमन 
के साथ चारों के रूप परिवर्तित हो गये हैं । भवित का नया रूप परमहंस रामदृष्ण 
मे, ज्ञान का महपि रमण मे, कर्म का महात्मा गाँधी मे और योग का का महपि 
अरविन्द में प्रकट हुआ है । 
(११ ) 
समृद्धि की वृद्धि से कई दोप उत्पन्त हुए । नर-नारी का सम्बन्ध अधिक तेजी 
से गलत रास्ते की ओर जाने लगा। लोग खूब मोज से रहने लगे। वे यह वात 
भूल ही गये कि संसार मे गरीद और ऐसे असहाय लोग भी हैं, जिन्हे खाना नही 
मिलता | ओऔद्योगीकरण का एक नतीजा यह भी हुआ कि आदमी हृदयहीन हो 


साहित्य पर विज्ञान का प्रमाव 


कवि और वैज्ञानिक के बीच समता बया है, भेद क्‍या है? समता सिर्फ एक 
बात को लेकर है कि कवि और वैज्ञानिक, दोनों प्रेरणा के आलोक में काम करते 
हैं। जैसे संसार की सभी श्रेष्ठ कविताएँ प्रेरणा की कौंघ से जनमी हैं, उसी प्रकार 
विज्ञान के भी आविष्कार प्रेरणा की कौंध से उत्पन्न होते हैं। सत्य की झलक पाने 
के लिए यह आवश्यक है कि हमारी चेतना की सुई ठीक ध्रुव की और हो। यह्‌ 
अवस्था समाधि और एकाग्रता से प्राप्त होती है। इसी अवस्था मे पहुंचने पर कवि 
को कविता सूझती है और वैज्ञानिक को आविष्कार सूझता है। लेकिन इस एक 
साम्य के बाद मुझे कविता और विज्ञान के वीच भेद ही भेद दिखायी देते हैं । 
वैज्ञानिक नियम की खोज भे रहता है, शब्दों का व्यवहार वह सुनिश्चित अथे के 
लिए करता है और उसकी हर चीज परिभाषित होती है । किन्तु कविता मनुष्य के 
जिस अनुभूति-क्षेत्र से आती है, उसकी परिभाषा नहीं दी जा सकती। और शब्द 
को सुनिश्चित अर्थ कवि कैसे देगा ? वह तो विचार और शब्द, शब्द और उसके 
अथे के वीच भटकता रहता है। 

वैज्ञानिक केवल शरीर पर काम करता है। कवि की यात्रा शरीर और आत्मा 
के बीच है। 

वैज्ञानिक केवल सत्यको देख सकता है। कविता सत्य, शिव और सुन्दर--ततीनों 
का दर्शन एंक साथ कर सकती है। 

कविता नैतिक भो हो सकती है तथा अनैतिक भो। किन्तु विज्ञान नैतिक- 
अनैतिक, कुछ भी नही होता । वह दोनों से तटस्थ होता है। (यहाँ यह ध्यान देने 
की बात है कि जिस वैज्ञानिक ने परमाणु बम बनाया था, उसने हिरोशिमा-कांड 
के बाद स्वीकार किया था र्ि वम बनाकर मैंने पाप किया है। तव विज्ञान पर भी 
नंतिकता के नियम लागू क्यो नही किये जाते हैं, जैसे वे साहित्य पर लागू हैं ? ) 

विज्ञान मनुष्य के हाथ मे जो शक्ति देता जा रहा है, उसका उपयोग मनुष्य 


२७ 
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किस उद्देश्य के लिए करे, यह बात विज्ञान नही बता सकता। किन्तु कविता उत्ते 
बता सकती है, यदि कवि केवल शब्दों की आदाधना में अपने को समाप्त ने 
कर दे । 

कविता परदानशीन, आरामतलब औरत है, जो वादलो पर लेटकर फूल सूंघती 
है | उसके मुख से केवल सुगन्धित वाक्य निकलते हैं। 

विज्ञान चीर-फाड़ के कमरे मे खड़ा यन्त्र-मानव है, जो केवल फार्मूले बोलता 
हैं 

आधुनिक कवि (यूरोपीय से ज्यादा भारतीय कवि) विज्ञान की नक्रल करने 
को लखचा रहे हैं । वे इस वात को भूल गये हैं कि कविता जहाँ-जहाँ से रत और 
संजीवनी लेती थी, वे सभी ल्ोत विज्ञान के ताप से सूखते जा रहे हैं। कोतुक के 
लिए पद्य की रचना शायद कम्प्यूटर भी कर सकता है। किन्तु विज्ञान को कविता 
मैं तब मानूँगा जब वह मनुष्य को प्रेरित करने वाली कविता लिख दे । लेकिन यह 
बहू कभी नही करेगा । कम्प्यूटर वही चीज़ उगलेगा, जी मनुष्य उसे पिलायेगा। 
विज्ञान का सारा क्षेज्ञ मन को सीमा के भीतर है। किन्तु, कविता मन की सौमाः 
के बाहर से भी आती है । छुरारियलिस्ट कवि मन की सीमा से बाहर जाते वाले 
कवि थे। वे मन की सतह से भागकर मन के चगुल से छूटना चाहते थे । वे किसी 
ऐसी गहराई में पहुँचना चाहते थे, जहाँ मन और विज्ञात नही पहुँच सकते। श्री 
अरविन्द का तो कहना है कि भविष्य की कविता मंत्र होगी और यह मत्न मन से 
नही, मन के क्षितिम के पार से आयेगा । 

विज्ञान ने मनुष्य के जीवन मे जो उलट-फेर कर दिया, जो उपलब्पुथल मचा 
दी, उस पर सवेदनशील कवियो ने विलाप किया है । 

भौद्योगिक सभ्यता जब इग्लेंड मै जोर से फंली, मैथ्यू आनेल्ड घबरा गये ये । 
अपनी एक कविता में उन्होंने लिखा या, “आधुनिक जीवन विचित्न रोग से ग्रस्त 
हो गया है, जल्दबाजी इसकी बीमारो है, उद्देश्य इसके केन्द्रित नही, छिन्न-भिन्‍्ल 
हैं, इसके दिमाग पर इतना बोझ है कि वह उसे ढो नहीं सकता और इसका दित 
हरदम धडकता रहता है ।” 

इलियट ने कहा या कि लग के बारे में हमारी आधुनिक धारणा शायद अन्दर 
से जलने वाले इजिन की गति से प्रभावित हो गयो है। यह स्पष्ट ही गूढ स्यग्य वी 
उबित है, क्योकि इलियट को वैज्ञानिक सम्यता से तिराशा हुई थी। 

मन्दिर बनाने के बदले, 
हम प्रयोगशालाएँ बनाते हैं ॥ 
सन करने के बदले, 
हम प्रयोग करते हैं। 


“कक आम के, जन का व कक कर रत कप 


ब्रार्थना करने के बदले, 
हम पघ्वायंटर पढ़ते हैं। 
हम मनमौजो होने के बदले, 
कार्यकुशल और मुस्तेद हो गये हैं। के 
कोई यह मत समझे कि आनंल्ड या इलियद के समय में आकर ही कवियों के 
ओऔतर विज्ञाद के खिलाफ प्रतिक्रिया उत्पत्त हुई थी । यह्‌ प्रतिक्रिया रोमांटिक 
सम्प्रदाय के कवियों में ही उत्पन्त हो गयी थी। एकालाजी से उत्पन्न संवेदना 
बढ़ सवर्थ मे थो और इसी कारण उन्हे पेड़ काटकर कारखाना बनाने का काम 
पमन्द नही आया था । 
इसियद जिस धारा से उत्पन्न हुए, उसके आदि-स्रोत फ्रेंच के कवि रेम्वू थे, 
जिनका 'इलूमिनेशन्स' काव्य १८७२ मे प्रताशित हुआ था । लाजिक और बुद्धिवाद 
के वन्धन को तोड़ने की प्रवृत्ति तथा मन के घरातल से छूटकर कही और निकल 
भागने का भाव सबसे पहले उन्ही में दिखायी पड़ा था। विज्ञान श्ंखला और 
अनुशासन कायम करता है, बयोकि उसकी मार्गे-दर्शिका बुद्धि है। किन्तु मनुष्य के 
भीतर ऐसी भी शवितयां हैं, जो दुद्धि से बहुत आगे तक देखती हैं, जहाँ लाजिक के 
झम्बन्ध काम नहीं करते। रेम्यू हमें अराजकता के इसी केन्द्र में धकेल देते हैं, 
विज्ञान से जनमी हुई पद्धति और तकंवद्ध विचारो से भुक्त कर देते हैं। रेम्वू का 
विश्वास था कि कवि अपने मत की गहराई में जहाँ तक डूद सकता है, वहाँ तक 
डूबकर वह अपनी अनुभूति को वाणी दे और इस वात की परवाह नही करे कि उस 
गहराई मे उस लाजिक के नियम चलते हैं या नही, जिससे मन की सतह पर हमार 
परिचय है। 
विज्ञान घर्मेनिस्पेक्ष होता है, श्रेप्ठ कविता किसी न किसी अर्थ में घामिक 
होती है। रेम्बू काम के अतिचार के लिए बहुत बदनाम थे, लेकिन यूरोप मे ऐसे 
भी आलोचक हैं, जो उन्हे घामिक मानते हैं और कहते हैं कि रेम्वू बी वाणी धुँधली 
इसलिए हो गयी कि भारतीय रहस्यवाद का उन पर प्रभाव पड़ा था। विज्ञान द्वारा 
प्रदत्त सम्पन्तत्ता के भारे जद संसार अपनी जात्मा का तिरस्कार करने लगा, तब 
रेम्बू उस सभ्यता के विरुद्ध विद्रोह बनकर आये थे। 
वैज्ञानिक लोग कारीगर, मिस्त्री और मजदूर के समान होते हैं। कवि का 
स्वभाव किसान के स्वभाव से मिलता-जुलता है। कहते है, रेम्बू का मिजाज भी 
किसान का मिजाज था । 
मनुष्य पर प्रश्नाव तो दुर्जन की की संगति का पड़ता है। विज्ञान को न हम 
डुजेन बह सकते हैं, न सज्जन | फिर भी उसके साथ बढने वाले बुद्धिवाद ने हमारी 


घारणाओ को बदल दिया है। अतएव यह जानना रोचक है कि विज्ञान का प्रभाव 
साहित्य पर कहाँ तक पड़ा है। 
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किस उद्देश्य के लिए करे, यह बात विज्ञान नहीं बता सकता। किन्तु कविता उसे 
बता सकती है, यदि कवि केवल शब्दों की आराधना में अपने को समाप्त न 
कर दे 

कविता परदानशीन, आरामतलव औरत है, जो बादलो पर लेटकर फूल सूँघती 
है। उसके मुख से केवल सुगन्धित वाक्य निकलते हैं। 

विज्ञान चीर-फाड के कमरे मे पडा यन्त्र-मानव है, जो केवल फार्मूले बोलता 
है। 

आधुनिक कवि (यूरोपीय से ज्यादा भारतीय कवि) विज्ञात की नकल करने 
को लत्नचा रहे हैं । वे इस धात को भूल गये हैं कि कविता जदा-जहाँ से रस और 
संजीवनी लेती थी, वे सभी स्रोत विज्ञान के ताप से सुखते जा रहे हैं। कौतुक के 
लिए पद्म की रचना शायद कम्प्यूटर भी कर सकता है। किन्तु विज्ञान को कविता 
मैं तब मानूँंगा जब वह मनुष्य को प्रेरित करने वाली कविता लिख दे । लेकिन यह 
वहू कभी नही करेगा । कम्प्यूटर वही चीज उगलेगा, जो मनुध्य उसे खिलायेगा। 
विज्ञात का सारा क्षेत्र मन की सीमा के भीतर है। किन्तु, कविता मर की सीमा 
के बाहर से भी आती है। सुररियलिस्ट कवि मन की सीमा से बाहर जाने वाले 
कवि थे। वे मन की सतह से भागकर मन के चग्रुल से छूटवा चाहते थे। वे किसी 
ऐसी गहराई में पहुँचना चाहते थे, जहाँ मन और विज्ञान नही पहुंच सकते। श्री 
अरविन्द का तो कहना है कि भविष्य की कविता मत्र होगी और यह मत्न मन से 
नही, मन के क्षितिज के पार से आयेगा । 

विज्ञान ने मनुष्य के जीवन में जो उलट-फेर कर दिया, जो उथल-पुथल मचा 
दी, उस पर सवेदनशील कवियो ने विलाप किया है । 

औद्योगिक सभ्यता जब इग्लैड मे जोर से फैली, मैथ्यू आनंल्ड धवरा गये थे । 
अपनी एक कविता में उन्होंने लिखा था, “आधुनिक जीवन विचित्न रोग से ग्रस्त 
हो गया है, जत्दबाजी इसकी बीमारी है, उद्देश्य इसके केन्द्रित नही, छिन्न-भिन्‍्न 
हैं, इसके दिमाग पर इतना बोझ है कि वह उसे ढो नही सकता और इसका दिल 
हरदम धडकता रहता है ।” 

इलियट ने कहा था कि लय के बारे में हमारी आधुनिक घारणा शायद अन्दर 
से जलने वाले इजिन की गति से प्रभावित हो गयी हैं। यह स्पष्ट ही गूढ व्यग्य की 
उद्त है, क्योकि इलियट को वैज्ञानिक सभ्यता से निराशा हुई थी | 

भन्दिर बनाने के बदले, 
हम प्रयोगशालाएँ बनाते हैं। 
हि यज्ञ फरने के बदले, 
हम प्रयोग करते हैं। 


साहित्य पर विज्ञान का प्रभाव म रे६ 


प्रार्थना करने के बदले, 
हम प्वायंदर पढ़ते हैं ६ 
हम मनमौजी होने के ददले, 
कार्यकुशल और मुस्तैद हो गये हैं। 
कोई यह मत समझे कि आनंल्ड या इलियद के समय में आकर ही कवियो के 
भीतर विज्ञान के खिलाफ प्रतिक्रिया उत्पन्न हुई थी । यह प्रतिक्रिया रोमांटिक 
सम्प्रदाय के कवियों में ही उत्पन्न हो गयी थी। एकालाजी से उत्पन्न संवेदना 
वर्द सवर्य में थी और इसी कारण उन्हें पेड काटकर कारखाना बनाने का काम 
पसन्द नही आया घा। 
इलियट जिस धारा से उत्पन्न हुएं, उसके आदि-स्रोत फ्रेंच के कवि रेम्वू थे, 
जितका 'इलूमिनेशन्स' काव्य १८७२ मे प्रकाशित हुआ था । लाजिक ओर बुद्धिवाद 
के बन्धन की तोडने की प्रवृत्ति तथा मन के घरातल से छूटकर कही और निकल 
भागने का भाव सबसे पहले उन्हीं में दिखायो पड़ा था। विज्ञान शृंखला ओर 
अनुशासन कायम करता है, क्योकि उसकी मार्गे-दर्शिका बुद्धि है। किन्तु मनुष्य के 
भीतर ऐसी भी शक्तियां हैं, जो बुद्धि से बहुत आगे तक देखती हैं, जहाँ लाजिक के 
सम्बन्ध काम नहीं करते। रेम्वू हमे अराजकता के इसी केन्द्र में धकेल देते हैं, 
विज्ञान से जनमी हुई पद्धति ओर तकंवद्ध विचारों से मुक्त कर देते हैं॥ रेम्वू का 
विश्वास था कि कवि अपने मन की गहराई में जहाँ तक डूब सकता है, वहाँ तक 
डूबकर बह अपनी अनुभूति को वाणी दे और इस बात की परवाह नदी करे कि उस 
गहराई मे उस लाजिक के नियम चलते हैं या नही, जिससे मंन को सतह पर हमारा 
परिचय है। 
विज्ञान धर्मनिरपेक्ष होता है, श्रेष्ठ कविता किसी न किसी कर्थ मे धामिक 
होती है । रेम्वू काम के अतिचार के लिए बहुत बदनाम थे, लेकिल यूरोप में ऐसे 
भी आलोचक हैं, जो उन्हे धार्मिक मानते हैं और कहते हैं कि रेम्यू की वाणी धुंधली 
इसलिए हो गयी कि भारतीय रहस्यवाद का उन पर प्रभाव पड़ा था। विज्ञान दस 
प्रदत्त सम्पन्नता के सारे जब संसार अपनी आत्मा का तिरस्कार करने लगा, तब 
रेम्बू उस सभ्यता के विरुद्ध विद्रोह बनकर बाये ये ॥ 
वैज्ञानिक लोग कारीगर, मिस्त्री और मजदूर के समान होते हैं। कवि का 
स्वभाव किसान के स्वभाव से मिलता-जुलता है । कहते है, रेम्वू का मिजाज भी 
किसान का मिजाज था । 
6५ मनुष्य पर प्रभाव तो दुजन की भी सर्गाति कर पडता है। विज्ञान कोन हम 
दुरजेन कह सकते हैं, न सज्जन । फिर भी उसके साथ बढने वाले बुद्धिवाद ने हमारी 


घारणाओ को बदल दिया है। अत॒एव यह जानना रोचक है कि विज्ञान का प्रभाव 
साहित्य पर कहाँ तक पड़ा है। 
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पहले जब राम या कृष्ण के चरित लिसे जाते थे, तब उन्हे धर्म-संस्थापक 
और दुष्कृत-विनाशक ईश्वरावतार के रूप में चित्रित किया जाता था । यह विज्ञान 
का प्रभाव हैं कि अब वे समाज-सुधारक, लोक-आराधक अथवा संशयग्रस्त मनुष्य 
के रूप मैं दियाये जाते हैं। साधुओ और सन्यास्तियो कै चरित्र भी पहले उच्च बीटि 
के दिखाये जाते थे। केवल 'प्रवोध-चद्घोदय' मे उन्हे व्यभिचारी के रुप में चित्रित 
किया गया या। लेकिन, यह अपवाद था। किन्तु याय और 'चित्नलेखा' में काम के 
समक्ष सन्‍्यास की पराजय का जो दृश्य अवित हुआ है, उसे नये जमाने ने खूब 
पसन्द किया है। इसी प्रकार अगर कर्ण के रथ के चच्के धरती में धस गये थे, तो 
यह बात अब खोलकर कहनी होगी कि वहाँ दलदल था। और कौरवो की सभा 
में यदि भगवान कृष्ण ने विराट रूप दिखाया था, तो पाठकों को अब यह बात भी 
समझा देनी होगी कि भगवान के विराट होने पर छतें नही दूटी थी, दीवारें नही 
गिरी थी । और कच-देवयानी को कथा कहती हो, तो इसका उल्लेख नहीं करना 
चाहिए कि कच ने शुक्राचार्य से सजीवनी विद्या कैसे सीखी थी । उस कहानी में 
कच और देवयानी का प्रेम ही प्रधान है । 
पुरानी कविता मे शयन-कक्ष मे मणियों के दीप धलते थे ओर नायिकाओं को 
जब सकोच होता था, तब वे मुट्ठी भर पुप्परेणु फेंक्कर दीपक की ज्योति को 
छिपा देती थी । अब नायिकाओ को सकोच कम होता है और सकोच हो भी, तो 
बिजली का बंटत दवा देना लज्जा से वचने का सुगम उपाय है। जैसे विज्ञान ने 
जीवन में खोज-खोजकर उन सभी रहस्यो को रहस्यद्दीन कर दिया, जिन्हे लेकर 
पहले लोग आश्चर्य करते थे, वैसे ही साहित्य के बहुत-से रहस्य-कुज विज्ञान के 
प्रभाव से उजाड हो गये । अब उनका आश्रय लेकर कविताएँ नहीं लिखी जा 
सकती। 
विज्ञान और टेकनालॉजी के प्रचार से साहित्य के परिवेश मे परिवर्तन आ 
गया और उसका बडा भारी प्रभाव साहित्य पर पडा है, यह बिलकुत स्पष्ट है। 
सध्या के भीतर एघेराइज्ड रोगिणी का रूपक पहले नही देखा जा श्कता था। 
चैसे ही 'एल्युमूनियम के हस” की कल्पना उस समय नही की जा सकती थी, जब 
हुवाई जहाज नही थे । किन्तु विज्ञान का प्रभाव रूपकों और विम्बों तक ही सीमित 
नही रहां है। साहित्य के भीतर वह अत्यन्त गहराई में उतर गया है। उसका 
प्रभाव साहित्य की शैली पर भी पडा है और उससे साहित्य का भाव भी आव्ान्त 
हुआ है । 
हर आाव-पक्ष मे सबसे बडा परिवर्तन शायद बुद्धिवाद को लेकर आया है। बुद्धि 
बाद का चरम प्रभाव यह हुआ कि सृप्टि यन्त्र समझी जाते लगी, जिसके पुर्जे गणित 
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और यन्त्रविज्ञान के अनुसार काम करते हैं। इस मान्यता से स्वभावत- ही यह्‌ 
अनुमान निकल आया कि सृष्टि यदि यन्त्र है, तो इसके निर्माण के लिए ईश्वर की 
कल्पना अनिवार्य नहीं है । फिर खगोलवादियों ने यह कल्पता रखी कि पृथ्वी गोल 
है और असख्य गोल नक्षत्रों की तरह वह भी शुन्य में लटकी हुई है। इससे मनुप्य 
की यह कल्पना नष्ट हो गयी कि पृथ्वी सृष्टि का केन्द्र हे तथा ईश्वर की योजना 
में उसका कोई खास स्थान है। 

तथ डारविन का “जीवों की उत्पत्ति” नामक ग्रन्य प्रकाशित हुआ, जिसमे 
उन्होने यह स्थापना रखी कि आदमी ईश्वर का पुत्त नही है, वह वन्दर से बढ़कर 
ज्ञादमी हुआ है। फिर माक्स आाये। उन्होंने स्थापना यह रखी कि घ्मे, नैतिकता, 
कला और अध्यात्म के क्षेत्र में मनुप्य ने जो भी मूल्य निरपित किये हैं, वे लोकोत्तर 
मूल्य नही हैं। इन मूल्यों का विकाम समाज की अर्थे-व्यवस्या के अनुसार हुआ है । 
अतएव धर्मं-अधर्म, नैतिकता-अनैतिकता तथा पाप और पुष्य की भावनाओं को 
लोकोत्तर चेतना से संपृक्त मानना कोरा अन्धविश्वास है । आदमी अपना कोई भी 
निर्णय लेने में स्वतन्त नही है। सभी निर्णय वह्‌ उस अर्थ-ब्यवस्था के अनुसार लेता 
है, शिसमें उसका जन्म और विकास हुआ है। 

और सवके अन्त में फ्रायड का सनो विशञान आया, जिसने यह कहा कि आदमी 
का जप-तप, योग और बैराग्य, सभी ऊपरी वातें हैं। वह अपने किसी भी कार्य मे 
स्वाधीन नही है । उमके भीतर अपनी कौर मनुप्य-जाति की युगो की अगणित 
अदम्य वासनाएँ दवी पड़ी हैं और आदमी के कर्म इन्ही अज्ञात वासनाओं की प्रेरणा 
का अनुगमन करते हैं। सच तो यह है कि हम इन वासनाओ का उपभोग नहीं 
करते, ये वासनाएँ ही हमारा उपभोग करती हैं, हम उन्हें नही जीते, उन्ही के द्वारा 
हम जिये जाते हैं। हा 

मनोविज्ञान की एक अन्य शाखा आचरणवाद ने यह सिद्ध कर दिखाया कि 
मनुष्य अपने आचरण मे स्वतन्त्र नही है। परिस्थितियाँ जैसी होती हैं, मनुष्य का 
आचरण भी वँसा ही होता है। हु 

डीरविन ने मनुष्य से उसका देवत्व छीन लिया। मावस ने आदमी की सदा- 
शयता की जड़ घोद डाली । और फ्रायड ने यह सिद्ध कर दिखाया कि आदेमी का 
अपने को बुद्धिवादी समझना बिलकुल फालतू वात है। सो बुद्धिवाद का अम्नली 
अभाव यह निकला कि आदमी को यह मान लेना पड़ा कि वह बु्धिवादी नही है । 

शा स्यूटन, डारविन, माकर्स और फ्रायड, इन सभी चितको का प्रभाव एकदसरे 

को पुष्ट करने वाला है। किन्तु, वर्गीकरण करने का प्रयास किया जाय, तो पता 
यह चलेगा कि आस्तिकता को अवलम्द देने वाला आधार सबसे अधिक न्यूव्म 
और डारविन के कारण नष्ट हुआ है, यद्यपि कहा जाता है कि न्‍्यूटन खुद आस्तिक 
मनुष्य थे। साहित्य मे जो भ्रगतिवादी घारा फूटी, उसके उत्स मावस हैं। और 
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अभिनव साहित्य मे जो काम की अंधी आराधना श्रचलित हो गयी है, उस धारा 
को सर्वाधिक प्रेरणा फ्रायड से मिली है। 
जब से समाज मे विज्ञान को अपरिमित प्रतिष्ठा प्राप्त हो गयी, विद्या की 
ऐसी अनेक शाखाएँ अपने को विज्ञान कहने को ललचाने लगी हैं, जो सचमुच 
विज्ञान नही है। सबसे आश्चर्य की वात यहूं है कि अब कवि भी भाव और शैली, 
दोनो ही क्षेत्रो में विज्ञान का अनुकरण करना चाहता है । चूंकि विज्ञान आवेशमयी 
भाषा का प्रयोग नही करता, इसलिए, नये कवि और लेखक भी आवेशमयता से 
बचे रहना चाहते हैं । घूंकि विज्ञान शब्दो के मामले मे मितब्ययी होता है, अतएव 
नवलेखन भी शब्दों की मितव्ययिता वरतना चाहता है और इसमे कोर्द सन्देह नही 
कि शब्दों की मितव्ययिता से साहित्य की शक्ति बढ़ती है। उसे पहले के भी 
साहित्यकार सर्देव बरतते थे। और चूंकि विज्ञान का लक्ष्य वस्तुओ का यथातथ्य 
वर्णन होता है, अतएवं नये लेखक और कवि भी कल्पना की लगाम हमेशा अपने 
हाथ भे रक्षते हैं और बराबर सतके रहते है कि उतका वर्णेन अतिरजित म हो जाय ! 
वैज्ञानिक का एक लक्षण यह भी है कि वह दूसरो को प्रभावित करने को न तो एक 
शब्द लिखता है, न एक शब्द बोलता है। अगर वह दूसरो को प्रभावित करने की 
इच्छा से लिखने था बौलने लग जाय, तो जनता वैज्ञानिक पर श्रद्धा नही, सन्देह 
करने लगेगी। मेरा खयाल है, यह विज्ञान का ही प्रभाव है कि साहित्य में अब 
“हेंटाशिक' गुण नहीं, दोप मानता जाने लगा है। विज्ञान का एक गुण यह भी है कि 
वह निन्‍दा और स्तुति, दोनो से तटस्थ रहकर सत्य की शोध मे लगा रहता है। 
वैज्ञानिक युग के उत्तम साहित्यकार भी लिखते समय निन्‍दा और स्तुति से परे रह- 
कर केवल यह सोचते रहते हैं कि जो कुछ वे लिखना चाहते हैं, वह चीज ठीक से 
उनकी समझ मे आ रही हैं या नही तथा लिखते समय वे उसी का यथातथ्य वर्णन 
करते हैं अथवा निन्‍दा के भय या प्रशसा के लोभ से कुछ इधर-उधर भी बहुक 
रहे हैं। 
केवल एक कठिनाई है जिस पर कवियो को विजय नही मिल रही है और वह 
यह कि विज्ञान में एक शब्द एक ही अं देता है, किन्तु साहित्य मे एक शब्द से 
अनेक अर्थ ध्वनित होते हैं। मेरा सोचना यह है कि मह अच्छा है कि कवि इस 
कठिनाई का पार नही पा रहा है। क्योकि जिस दिन साहित्य मै प्रयुक्त शब्द भी 
एक ही अर्थ देने लगेगा, उस दिन लक्षणा और व्यजना कौ लीला समाप्त हो जायगी 
और एकमाल अभिधा पर अवलम्वित हो जाने के कारण साहित्य भी साहित्य न 
रहकर किसी प्रकार का विज्ञान बन जायेगा। 
विज्ञान के प्रभावो को स्वीकृत करने का लोभ सबसे पहले अग्रेज़ी के मेटा- 
फिजिकल कवियो में जगा थां। भेटाफिजिकल कवि बुद्धि और मन की सीमा से 
परे देखने की कोशिश नही करता, वह चिंतन का अभ्यासी होता है। वह कल्पना 
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को कुहासे के पास नही छोड़ता, चीजों को वह अधिक से अधिक पास लाकर देखता 
है। प्रीति भी ऐसे कवियों में हृदय की वस्तु न रहकर मस्तिष्क की चीज बन 
जाती है। विचार को भावना के धरातल पर लाकर देखने से मेटाफिजिकल कविता 
बनती है। मेटाफिजिकल मे अध्यात्म की ध्वनि निकलती है, किन्तु मेटाफिजिकल 
काव्य आध्यात्मिक काव्य नही है। डोन आध्यात्मिक कवि नही थे, आध्यात्मिक 
कवि ब्लेक थे और वे मेठाफिजिकल नही थे। मेटाफिजिकल विशेषण से तात्पर्य 
यह है कि जैसे दाशंनिक और वैज्ञानिक अपने तकों को ठीक कसावट में रखते हैं, 
वैसे ही मेटाफिजिकल कवि की कविता मे भी तरंग और फेन नहीं, लोहे का कसाव 
होता है। यहाँ शब्दों में तो मितव्ययिता होती ही है, मितव्ययिता विचार में भी 
बरती जाती है और कल्पना कभी भी बेलगाम नहीं हो पाती। स्पष्ट है कि यह 
शैली विज्ञान से प्रभावित होती है, अतएद बह कड़ी कौर कुछ रुक्ष भी होती है। 
मेटाफिजिकल वाव्य का आनन्द सम्बुद्धि (इनट्‌इशन) की लहर का आनन्द 
नही होता । यह्‌ वह आनन्द है, जो बुद्धि की विजय और तकीं की सार्थकता से 
उत्पन्न होता है। विज्ञान और मेटाफिजिंकेल काव्य, दोनो का ध्येय बुद्ि को 
संतृप्ति देना है । 
साहित्य पर विज्ञान का प्रभाव पड़ रहा है और वह हमारे रोके रुकने बाला 
नहीं है। किन्तु सोचने को बात यह है कवि क्या यह प्रभाव सर्वेया वाछनीय है, वया 
बह अमिश्रित वरदान है। साहित्य के भाव और शैली-पक्ष पर विज्ञान के जो प्रभाव 
पड़े हैं, उनमे से अनेक वाछनीय रहे हैं, मगर अनेक ऐसे भी हैं. जिन्हे देखकर मुझे 
चिता होती है। विज्ञान की 'एकुरेसी' यानी यथातथ्यता को अपनाने की चिंता 
कवियों में बहुत अधिक हो गयी है और इसे मैं चिता का विषय मानता हूँ । कविता 
'का विलोम गद्य नही, विज्ञान हे । फिर विज्ञान का अनुकरण हम कहाँ तक करेंगे ? 
“बया और वयो” पर सोचते-सोचते दर्शनों का जन्म हुआ था। कंसे' पर सोचते- 
सोचते विज्ञान उत्पन्न हुआ है। कथ्य दर्शन है, शेली विज्ञान है। अगर कथ्य को 
छोड़कर हम साया जोर शैली पर देंगे, तो निश्चय ही कविता से कवित्व का लोप 
हो जायगा । 
कविता सस्कृति है, सभ्यता विज्ञान है। संस्कृति का नाम सुनते ही हमे कृष्टि, 
छेती या गाँव की याद जाती है । किन्तु सभ्यता नगरो का गुण है। विज्ञान ने महा- 
नगरों की संड्या भी बढा दी है। और दिनोदिव वह उनकी सख्या में वृद्धि करता 
ही जाता है। आज़ संसार के दस-वारह भहानगरों की समस्या मानव-जाति की 
समस्या समझी जा रही है, दस-वारह महानगरो की रुचि मानव मात्त की अभिरुचि 
बतायी जा रही है। साहित्य पर महानगरों का आज जितना प्रभाव है, उतना 
प्रभाव पहले कभी नही या। इसे भी हम विज्ञान का ही प्रभाव मानते हैं । 
' वैज्ञानिक सभ्यता सदसे बड़ा दिद्ञेरा इस बात का .पीटती है कि वुद्धिवाद के 
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तीखे औजार से उसने मनुष्य की सभी जजीरें काटकर उसे सभी दासताओ से मुक्त 
कर दिया है, जो दावा एक तरह से ठीक भी है। अफसोस की बात यह है कि 
मनुष्य को यही मालूम नहीं है कि इस मुक्ति को लेकर वह क्या करे। बुद्धिवाद, 
टेकनालॉजी और विज्ञान द्वारा सिद्ध मुवित, उस गरणड़ की मुक्त नही है, जो डैने 
खोलकर आकाश में उडता है, बल्कि वह उस कुत्ते की मुक्ति है, जो जजीरों से 
छूटकर सडक पर आ गया है और द्राफिक में कुचल जाने के भय से इधर-उधर 
भाग रहा है। खुला कुत्ता जो भी चाहे, कर सकता है, जहाँ भी चाहे, जा सकता 
है। लैकित उसे यह कौन बताये कि उसे कहाँ जाता चाहिए और चारो और के 
खतरों से अपनो रक्षा कैसे करवों चाहिए ! विज्ञान शक्ति देता है, यह बात ठीक 
है। किन्तु, आदमी उस शब्िति का उपयोग किस उद्देश्य के लिए करे, यहूं सकेत 
बराबर धर्मं दिया करता था । और चूंकि विज्ञात के प्रतापी होने से धर्म निरादृत 
हो गया, इसीलिए विज्ञान से अजित शक्तियाँ मनुष्य के लिए अभिशाप बन 
गयी हैं। 
जो साहित्य विज्ञान के प्रभाव मे रचा गया है और जो वैज्ञानिक युग के पूर्व 
रचा गया था, उन दोनो की ठुलना से मुझे तो यही दिखायी देता है कि मध्यकालीत 
जगत्‌ मै केवल दोष ही दोप नही थे । वह गहरे अन्धकार के साथ उज्ज्वल प्रकाश 
का भी समय था । यह ठीक है कि उस समय मनुप्य अपने परिवेश को कम जानता 
था, मगर इसीलिए वह अपनी आलोचना भी थोडी ही करता था। जब दुनिया 
मेंधेरी थी, आसमान साफ था । जब दुनिया रोशनी से भर गयी, आसमान पर 
अँधियाली छा गयी। पहले मनुष्य को सत्य वहाँ भी दिखलायी पडता था, जहाँ 
वह था नही । अब जो सत्य है, उस पर भी आदमी का विश्वास टिकता दिखायी 
नही देता है। मध्यकालीन युग केवल तिमिर-ग्रस्तता का शिकार नही था, वह 
आनन्द और सन्तोप से भी प्रकाशित काल था, जब आदमी चीज़ो मे विश्वास 
करता था और खुशी की रोशनी मे जीता था । सन्दन के घटाघर की आवाज उस 
समय संसार भर के लीग भले ही न सुनते रहे हों, लेकिन अपने पड़ोसियो के व राहने 
की आवाज उन्हे सुनायी देती थी। उस समय आँसू आज की अपेक्षा ज्यादा बहते 
थे और अधिक सहजता से बहते थे ! उस समय कारीगर के बनाये सामान ही वेचे 
जाते थे, खुद कारीगर नही बिक्ता था। 
मध्यकालीनता की ये वातें बडी अच्छी थी । वितु विज्ञान की गर्म हवा के लगने 
से मनुष्य का भावना-खतोत सूख गया | अब साहित्य में हम ऐसे लोगो का चरित्र- 
चित्रण देखने लगे हैं, जो मिलते तो बहुत लोगों से हैं, मगर जिनका परिचय किसी 
से भी नही हो पाता । नि सगता, अकैलापन और जिन्दगी से ऊब इस कदर बढ गयी 
है कि अब दार्शनिक पूरी गभीरता से यह सोचने लगे हैं कि आधिर जिन्दगी जीने 
के भोग्य है भीया नही। साहित्य पर यह सारा प्रभाव वैज्ञानिक सम्यता ने 
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डाला है। 

मगर इतना कुछ हो जाने पर भी हमारे हाथ क्या लगा है? आदमी क्या 
चीज़ है ? जन्म के पहले वह कहाँ रहता है ? मृत्यु के उपरान्त वह कहाँ चला 
जाता है ? यह ससार किसी योजना के अधीन है अथवा वह अकस्मात्‌ उछलकर 
हमारे सामने आ गया है ? ईश्वर हो सकता है या नही ? अगर वह है, तो इसका 
सबूत बया है ? अगर वह नही है, तो इसका क्या प्रमाण है ? ये और ऐसे अनेक 
प्रश्न जो मनुप्य को पहले हैरान करते थे, आज भी हैरान कर रहे हैं। हाँ, पहले 
का आदमी इन प्रश्नो पर सोचते-सोचते सृष्टि को ईश्वर की लीला कहकर सन्तोष 
कर लेता था, आज वह यह कहकर इन प्रश्नों से छुट्टी ले लेता है कि सृष्टि एक 
समस्या है, एक अभेद्य रहस्य है। मुझे लीला और अभेद्य रहस्य मे कोई अन्तर नही 
दिखायी देता । 
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देशवचन्द हिन्दुत्व को घगीटकर ईगाइयत के धारा से गये थे, सरिन, भारतीय 
जनता ने उनता अनादर नही जिया। स्थामी दयानस्द श्रतिमा-तूजन वे विरूद थे, 
सेकिन, जनता तब भी उन्हें अपना आराष्प समझती थी और स्वामी विवेशानरद 
ने गरसे समुद्र पार की यात्रा की थी और ईगाइयों के हाथ का कच्चायताा ओजन 
भी प्रहण दिया था, फिन्तु, आज ये हिन्दू धर्म मे! उदारक के रूप में पूजित हैं । 
हम भारतवासी हीन भावना मे पीदढित हैं। घूँकि हम गरीब है, इसलिए हम 
समझने लगे हैं कि हमारा इतिहाग भी पराब है, हमारी परम्परा और गसस्प ति में 
भी कोई दम नहीं है। नहीं तो सच्ची बात तो यह है कि सारे समार के प्रथम 
प्रतापी आधुनिक महापुरुष राजा राममोहन राय थे और भारत में उन्होंने जिम 
नेसा वा प्रवर्तन जिया, यह संसार के सभी सासरशतिक आदोसनों से अधिक गभीर, 
ब्यापक और विशाल था । 
जिप्त आधुनिकता का वरण भारत ने १६ वी सदी में किया था, वह आधु- 
निकता अभी सन्‌ १६५० तक हमारे साहित्य की मुख्य प्रेरणा रही थी। विस घर्दर 
और रवीद्धनाथ, भारतेन्दु और प्रेमचन्द, नान्हाताल और हरिनागयण आपढे, 
फेशवसुत और सुत्रह्मण्यम भारती इसी आधुनिकता के चितेरे थे । तिलक जी ने 
कमपोगशास्त्र इसी की प्रेरणा से लिखा था। हाली ओद इकबाल उसी आधुनिकता 
के अवतार थे। छायावादी और छायावादोत्तर काव्य इसी आधुनिकता के नतीजे 
थे। इस आधुनिकता का ध्येय मनुष्य को बुद्धिवादी और उदार बनाता था, उसे 
प्रवृत्तिमार्गी और कमंठ बनाना था। इस आधुनिकता के अधीन, साहित्य उद्देश्य 
को अपनाने में शरमाता नहीं था, न नबी ओर पैग्रम्बर बनने के काम वो कवि 
अपने लिए हेय समझता था। 
किन्तु, अब भारत में वह आधुनिकता प्रवेश कर ही है, जो साहित्य को शैती- 
प्रधान बनाना चाहूती है, जो कवियों को मह समझाना चाहती है कि उनका काम 
मनुष्य का सुधार करना नही, उसे चौंकाना है, उसकी चेतना को शॉक और धक्के 
देना है। यह आधुनिकता यूरोप में उत्पन्न हुई और वहा के बहुत बड़े-वडे लेखक 
और कवि उसकी ज्पेट में आ गये। यूरोप मे इसकी उत्पत्ति के कारण थे। किन्तु, 
भारत मे वे कारण मौजूद नही हैं। इसलिए समझा यह जाता है कि भारत के 
तेखक और कवि यूरोप का अनुकरण कर रहे है और वे जो भी कुछ लिद्षते हैं, 
बहू ठीक-ठीक वास्तविक नही है। 
पश्चिम से आनेवाले आधुनिक युग-वोध का जन्म समृद्धि के वातावरण में 
हुआ, युवकीं के समृद्धि से वितृष्ण हो जाने के कारण हुआ है। किन्तु भारत मे 
समृद्धि अभी है कहा ? यह तो गशीवी, निरक्षरता, विषमता और घोर पापण्ड 
का देश है। इग्लैण्ड के युवक इसलिए नाराज हैं कि उनके बाप-दादों ने सारी 
समस्याओ को हल कर दिया। अब युवको के करते लायक कोई आन्दोलन का काम 
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वहा है ही नही। किन्तु, भारत के नवयुवक यूरोप के युवकों की नकल कैसे कर 
सकते हैं? उनके सामने तो सघप और युद्ध का पूरा क्षेत्र खुला हुआ है। वे 
निसगता का बोध करें, यह अस्वाभाविक है। उनका क्रोध करना अधिक स्वा- 
भाविक और कल्याणकर कार्य है। वे अपनी सारी भक्ति शब्दों को अपित करें, यह्‌ 
काफी नहीं है। भाग उन्हें संघर्ष में भो लेना होगा, राजनैतिक पापण्ड के खिलाफ 
चलनेवाली लंडाई मे भी लेना होगा ओर उन्हे वह बात भी वोलनी पड़ेगी, जिसे 
बोलने की तैयारी भारत दो सौ वर्षों से कर रहा है, जो बात बोली भी गयी है. 
और जिसका दुहराया जाना भी आवश्यक है । 
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यूरोप के एक लेयर ने लिया है, “यूरोप नियम है, एशिया मन की तरग है । 
यूरोप कर्तेब्य है, एशिया मनोदशा है । यूरोप तथ्यात्मक और वस्तुपरक है, एशिया 
वैयक्तिक और आत्मनिष्ठ है। यूरोप आदमी है, एशिया बच्चा और बूदा 
आदमी है ।” 

लेखक ने अपनी बात को जरा बढ़ा-चढ़ा कर बहा है, मगर सारत उसकी 
उक्त गलत नही है। मगर यह बात उस सम्तय नही कही जा सकती थी, जब भारत 
ससार का ज्ञानगुरु और अग्रणी देश था तथा यूरोप वर्वरता की स्थिति से बहुत 
आगे नही बढा था। 

जातियाँ जिस प्रकार के विचारों में विश्वास करती हैं, उनके कर्म भी बसे ही 
हो जाते हैं, उनवी कलाएं भी वैसी ही हो जाती हैं। वैदिक थुग के आये निवृत्ति- 
थादी नही थे । दुनिया को वे केवल त्याग नही, भोग की भी वस्तु मानते थे। नरक 
की कल्पना उसके भीतर नही जगी थी । वे मानते थे कि पराक्रमी मनुष्य जैसे जीते 
जी सुख भोगता है, वेसे ही वह स्वर्ग पहुँच कर भी सुष ही भोगता है। "हे पितर, 
स्वर्ग में इस्द्र के साथ विहार कीजिये ।” “हे इन्द्र, हमारे घोडो को मजबूत करो, 
हमारे पुत्रों को वलवान्‌ बनाओ ।” ऐसी प्रार्थनाएँ वही कर सकता है, जी जीवन 
को सत्य तथा धरती को सुख और कर्मं-कीत्ति का स्थान समझता है। 

यद्यपि उपनिषद वेदों के बाद ही प्रकट होने लगे थे, किन्तु सस्कृत साहित्य पर 
प्रभाव बैंदिक विचारधारा बा ही चलता रहा, उपनिषद धौरे-धीरे ही काम करते 
रहे । जिस साहित्य के कारण सस्दृत भाषा का ससार मे इतना बाम है, वह सारा 
का सारा साहित्य वैदिक विचारधाय के अधीन लिखा गया था। उपनिपदो का 
प्रभाव सस्कृत के सर्वश्रेष्ठ काब्यों पर नही के समान है। उपनिषदो की निवृत्तिमार्गी 
शिक्षा उस समय बढी, जब देश मे जैन और बौद्ध दशतो का जोर हुआ। वैदिक 
दर्शन आशावाद, सुख-भोग और उत्साह का दर्शन था। किन्तु, हिन्दुओं का आज 


डे 
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का दर्शन निवृत्ति, अहिता, बैंसप्प कौर पस्ती का दर्शन है ॥ यह मेरे विचार से 
उपनिपदों एवं बीद्ध और जैन दर्शनों के दी सेवन दा परिणाम है और इसका 
प्रभाव हम संस्कृत के श्रेष्ठ काव्यों मे कम, प्राइत, अपन्ंश और भारत की जाधु- 
जैक भाषाओं में अधिक देखते हैं। फिर भी यह सच है कि भारत का जो भर्न आाऊ 
आधुनिक बनने का प्रसत्त कर रहा है, वह इसे तिवृत्तिमार्गी संस्कार में रेंगा 
हुआ है। 
5 ४ विचित्रता और है कि संस्कृत साहित्य मे हमें विद्रोह का स्वर कही भी 
सुनायी नहीं देता । गरीदी संम्दृत काल में भो रही होगी, अन्याय उस समय भी 
होते होंगे। जाति-प्रधा जितनी विपैली आज है, सम्दृत काल में उससे कही अधिक 
अयानक रही होगी। जो शूद्र वेद मृत ले, उसके कानों में पिधला हुआ राँगा पिला 
दो, यह धर्म उमी युग का आविष्कार था। किन्तु संस्कृत में कोई भी कवि ऐसी 
नही जनमा, जो यह दहने को हिम्मत करे कि यह अन्याय है और मैं इसका विरोध 
करुंगर | जन्मान्तखवाद कर कर्मफलवाद के सिद्धान्त इस जोर से स्वीकृत किये जा 
चुके थे कि हर चिन्तक यह सोचकर संतुप्ट या कि जहाँ भी जो कुछ हो रहा है; वह्‌ 
सदआा-सब रीक है कौर विश्कविधाद की आलोचना वही करेगा, जिसमे आस्ति- 
कहा की कोई सन्ध नहीं हो । 
पहाँ भी यह ध्यान देने की बात है कि बैंदिक युण के जायें इतने अपर्पहीन नही 
थे, न उनकी स्वाधीन चिन्ता इतनी ददी हुई सी) ऋग्वेद के नासदीय सूक्‍त भें 
ऋषि ने प्रश्न उठाया हैं कि जब झुंछ नहीं था, तब क्या था और सृष्टि उस शूस्य 
में से कंसे प्रकट हुई और सृष्टि जब शून्य में मे निकल रही थी, तब उसे किसने 
देखा था। और ऋषि ने स्वयं ही उत्तर दिया है कि इस सृष्टि का जो अध्यक्ष परम 
व्योम में रहता है, शायद उसने सृष्टि को जन्म लेते देखा हो अथवा बया पता कि 
अमने भी नहो देखा हों । एक वास्तिक ऋषि की यह शंक्रा वतलाती है क्ि आर्य 
सत्य की शोष में बड़ें ही निर्मोही और कठोर ये तथा श्रद्धा उनके थितन को 
कमजोर नही कर सकती थी | 
संस्कृत साहित्य में बिद्ोह को पर्रयरा नहीं थी। भारत में विद्रोह के पहले 
बीज गौतम वुद्ध ने गियये ओर वे अंकुरित चाहे जव भी हुए हों, पल्लबित और 
पुष्प वे तब हुए, जब सिद्ध-माघुओं का समय आया। हिन्दी में इस विदोह की 
आंग बबीर की वाणी में फूटी भी और वहू आग अभी तक बुझी नही है । असल में 
भारतीय मस्कृति की दो घाराएं हैं, जो प्रत्यक्ष देखी जा सकती हैं । एक के ऋषि 
मत्रु और वशिष्ठ, दार्यनिक शंकराचायें ओर कवि तुलसीदास, सूरदास, विद्यापति, 
कम्बन और पोतन्ना हैं। दूसरी घारा के ऋषि स्वयं गोतम बुढ़, दार्शनिक नागार्जुन 
और वसुवधु, तथा कवि सिद्ध-साधु, कबीर, दादुदयाल, नानकदेद और वेमनः हैं। 
आधुनिक युग मे पहली धार के प्रतीक महामना पडिते मदनमोहन जी मालदीएण 
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हुए हैं और दूसरी धारा के स्वयं थाधी जी। ज्यो-म्यों समय बीतता जाता है, इन 
दो धाराओ के बीच की दूरी घटती जाती है। लेकिन दियायी यह भी पढ़ता है कि 
धर्म के शव में हिन्दू समाज तुलसीदास से हटकर कबीरदास के समीप होता जा 
रहा है। तुलसीदास या जितना जोर भक्त पर था, उतना ही जोर ब्रतो, अनुप्ठातों 
और धर्म के बाह्य आवारो पर भी या। डिन्‍्तु, क्यीरदास ने अनुष्ठानों को ढफ़ौसला 
कहा। नये जमाने के धर्मानुराणियों की दृष्टि में भी अनुष्ठानों का कोई घास 
महत्त्व नही है। 
साहित्य का स्वभाव है कि वह पुरानी बातों में कवित्व जरा अधिक देखता 
है। अतएव पुरानी परपराएँ आज भी साहित्य का विषय बन जाती हैं, किन्तु, 
नवयुग का कवि उन्हे नयी दृष्टि से देखता है और शिक्षा भी वह उनसे नयी ही 
निकातता है। सत्यकाम जाबाला की कथा पुराणी में यह दिखाने को गशी गयी 
होगी कि सत्य बोलते वाले के गोत्र के बारे मे जिज्ञासा वेकार है। किन्तु अब हम 
उससे मह शिक्षा लेते है कि अतव्याही नारी की सतान भी सम्मान का आसनपा 
सकती है। 
पहले घर्मं और कविता के बीच प्रयाढ सबध यां। अब वह सबध विरल भी 
नहीं रहा, विलकुल दूट गया है। पहले के कवि कहते थे कि, “रसिक रीहगे तो 
समझूंगा कि मैंने कविता लिखी है । यदि रसिक नही रीझे, तो यह काव्य राधा और 
श्याम के नाम स्मरण का बहाना है।” आज धामिक कथा और चरित्न को भी कवि 
इसलिए नही उठाता कि उसे भगवान का स्मरण करना है, बल्कि इसलिए कि 
बह अपने सौन्दर्यंीध को अभिव्यवत करवा चाहता है। साहित्य मे बहुत दिनों तक 
यह परिपाटी रही कि कविंगण अपने काव्य का आरम्म देवता की स्तुति से करते 
थे। लेकिन अब वह परिपादी समाप्त हो गयी । हिन्दी मे राष्ट्रकवि मैधिलीशरण 
गुप्त इस परिपाटी के अन्तिम उदाहरण थे। अब कोई भी कवि अपने प्रत्थ का 
आरम्भ दैव-स्तुति से नही करता। 
एक और विचित्रता घटित हुई है, जिसका उल्लेख प्रासग्रिक लगता है । जब 
हम लोग काव्य के क्षेत्र मे आये ये, कवियो मे पियल पढने का रिवाज था! एक 
कहावत चलती थी कि--- 
बिना कोक जो रति करे, बिन गीता भछ ज्ञान, 
बिन विंगल कविता रचे, तीनों पशू समात। 
लेकिन मेरा ख्याल है, अब पिग्रल कोई नही पढता, न कोई भ्रस्तार साधता 
है । जब छनन्‍्द ही रखसत हो यये, तव फिर पियल की जरूरत क्या है २ 
पिंगल सीखते समय हमने यह भी शिक्षा ली थी कि ग्रत्थ के आदि छन्द का 
प्रथम गण शुभ ही रखना चाहिए, अशुभ नही । तुलसीदास जी ने रामचरितमानत 
का आरम्भ 'वर्णाता! से किया है, जो मगथ पडता है। हम लोग भी आदि गण 
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मगण, भगण या नगण रखते थे। किन्तु, अब गणों का विचार भो खत्म है, व कोई 
कवि दघाक्षरों से डरता है। 
पहले जब राम या कृष्ण के चरित्न लिखे जाते थे, तव उन्हें धर्ममंस्थापक और 
दुप्कृत-विनाशक ईश्वरावतार के रूप में चिल्नित किया जाता था। यह बुद्धिवाद 
का प्रभाव है कि अब वे समाज-सुधारक, लोक-आराधक अथवा सशयग्रस्त मनुष्य 
के रूप मे दिखाये जाने है। साधुओ और संन्यासियों के चरिद्व भो पहले उच्चकोटि 
के दिखाये जाते थे। केवल प्रवोध-चन्द्रोदय मे उन्हें व्यभिचारी के रूप में चित्रित 
किया गया था । लेकिन, यह अपवाद था। किन्तु याय मौर चित्॒लेखा में काम के 
समक्ष संन्यास की पराजय का जो दृश्य अकित हुआ है, उसे नये जमाने ने खूब 
पसन्द किया है। हा 
पुराती कविता में शयन-कक्ष में मणियों के दीप बलते थे और नायिकाओं को 
जब संकोच होता था, तब वे मुट्ठी भर पुप्परेणु फेंककर दीपक की ज्योति कौ 
छिपा देती थी । अब नापिकाओं को संकोच कम होता है और संकोच हो भी, तो 
बिजली का वटन दवा देना लज्जा से दचने का सुगम उपाय है। जैसे विज्ञान से 
जीवन में खोज-खोजकर उत सभी रहस्यों को रहस्यहीन कर दिया, जिन्हें लेकर 
पहले लोग आश्चर्य करते थे, वैसे ही साहित्य के वहुत-से रहस्य-कुंज विज्ञान के 
प्रभाव से उज़ाड हो गये। अब उनका आश्रय लेकर कविताएँ नही लिखी जा 
सकती । हे 
सबसे बड़ा परिवर्तन यह है कि ईश्दर के प्रति हमारी आस्था का रूप बदल 
गया है। पहले आदमी यह सोचकर विश्वास करता था कि विश्वास के सहारे ही 
वह सत्य को जात सकेगा । अब वह पहले जातना चाहता है ओर विश्वास वह तभी 
करेगा, जब सत्य का उसे ज्ञान हो जायेगा। पहले श्रद्धा की चट्टान को तोड़ने के 
पहले ही बुद्धि टूट जाती थी। किन्तु थ्रद्धा जब बर्फ की चट्टान है और बुद्धि ज्यादा 
पैनी हो गयी है। बुद्धि के आगे अब श्रद्धा का ठहरना दुश्वार है। त्तव भी यह सच 
है कि हिन्दुत्व के सभी सर्वश्रेष्ठ विश्वास बुद्धि के परे हैं, वे बुद्धि के विषद्ध नही हैं. 
पुरानी परंपराओं के टूटने के वाद जो नयी परंपराएँ कायम हुई हैं, उनमे 
से सबसे प्रमुख परपरा यह है कि स्वर्तत्रता किसी नियम को नहीं जानती और 
इसीलिए उसे किसी भो पाप का ज्ञान नहीं है। सृष्टि एक आशयविहवीन रचता 
है, जिसका नियता कोई नही है। आदभी ही ईश्वर है और हर भले आदमी का 
रक्त उतना ही पवित्र है, जितना पवित्न रक्त राम, कृष्ण या ईसा का था। और 


संदसे बड़ी बात यह है कि नैतिकता वह है, जिसका आचरण मनुष्य करने को 
राजी हो सके । 


ऋाधुनिकता का वरण 


भारत में आधुनिकता का प्रवेश उन्‍्नीसवी सदी में हुआ था और उसके 
व्याख्याता राममोहन राय, केशवचन्द्र, स्वामी विवेकानन्द, स्वामी दयातन्द, लोक- 
मान्य तिलक, रवीर्रनाथ ठाकुर आदि भारतीय थे। उस समय आधुनिकता बडे 
बैग से आयी थी, किन्तु दो कारणो से उसका प्रवाह बहुत मन्द हो गया । एक तो 
इसलिए कि उसके प्रतीक अग्रेज भफसर ओर ईसाई धर्म-प्रचारक थे, जिनसे जनता 
को घिढ थी । दुसरे, कलकत्ते के हिन्दू युवकों ने आधुनिकता के नाम पर चारित्तिक 
उच्छु खलता का ऐसा भयानक परिचय देना शुरू किया कि समाज आधुनिकता को 
घोर सन्देह से देखने लगा। 

स्वतन्त्रता के बाद से आधुनिकता की गति फिर से कुछ तेज हो गयी है और 
उसका प्रचार इस वार अग्रेज नही, सरकारी और गैर-सरकारी क्षेत्रो के भारतीय 
लोग ही कर रहे हैं। मगर, इस बार भी जनता का एक भाग--शायद बडा भाग-- 
कुछ चौंका हुआ है। इन भारतीयों को चिन्ता लगी हुई है कि भारत यदि आधुनिक 
हो गया, तो भारत की प्राचीन सस्क्ृति विनप्ट हो जायेगी। 

ऐसे भारतीयो से मैं पूछता चाहता हूँ कि आप अपनी सस्कृति के किन तत्त्वो 
की रक्षा करना चाहते है ? 

भारतीय समाज मुक्त नही, बन्द समाज है। यहाँ के लोग विदेशियो और 
विधर्मियों से धुलना-मिलना नही चाहते, न उन्हें अपने साथ घुलने-मिलते का 
अवसर देना चाहते है। अपने इसी भाव की रक्षा के लिए हिन्दुओ ने समुद्र यात्रा 
को पाप मान लिया था। क्‍या हम यह चाहते हैं कि विदेशियों और विधर्मियों से 
घुलना-मिलता अब भी पाप समझा जाय ?े 

जब भारतीय समाज मुक्त समाज था, यहाँ काय-चिकित्सा के साथ-साथ 
शल्य-चिकित्सा का भी विकास हुआ था। सुश्रुत-सहिता शल्य-चिकित्मा का ही 
ग्रन्थ है। उसमे अश्मरी, अर्श, उदर रोग और मूढ गर्भ तक के आपरेशन की विधियाँ 


डड 


आधुनिकता का वरण - ४५ 


लिपी हुई हैं कौर शवच्छेद तक की क्रिया का विधान है । शल्य-यन्त्र उसमे एकसौ 
के लगभग गिनाये गये हैं। किन्तु जब भारतीय समाज का पतन होने लगा, इस देश 
के बैच घाव, खत और पीद को छूने से घृणा करने लगे, मूत्र और पुरीप की जाँच 
की विद्या भूल गये और शल्य-चिकित्सा का भारत मे पतन हो गया। बस्तिकर्म का 
आयुर्वेद मे बहुत ही ऊँचा स्थान था। किन्तु, शाहआलम को जब एक फिरंगी 
डाबटर ने एनीमा भेजा, तो उसके प्रयोग की विधि दरबार के किसी भी हकीम या 
बैद्य को मालूम नहीं थी। इसी प्रकार गोआ के एक यवर्नर को जब फ़िश्चूला हुआ, 
सब उसका इलाज एक डच डाक्टर ने किया था। ये बातें भारत में इसलिए हुई 
कि यहाँ के लोग नकली पवित्नता के मोह में इस कदर गिरफ्तार हो गये कि उन्होंने 
अपने आयुर्वेद विज्ञान को नप्ट कर डाला। भारत मे आयुर्वेद का हास इसलिए 
हुआ, चूँकि भारतीय समाज धर्म का अर्थ नकली पवित्नता समझने लगा था । अब 
एलोपैथ डाक्टरी की वैचारिक उदारता देखकर व॑द्यों को सबक लेना चाहिए कि 
मल, मूत्न ओर पीव का स्पर्श करने से धर्म का नाश नही होता है। 
बन्द समाज का एक लक्षण यह भी है कि वह अपने संदस्यो को भी उत्तति 
की दीर्घा मे ऊँचा उठने की खुली छूट नही देता है। बन्द समाज के इस अत्याचार 
को घूद्रों, हरिजनों और नारियों ने शताब्दियों से झेला है। क्या हम यह चाहते हैं 
कि इन अत्यावार-पी डित लोगो को ढिंजो के साथ सयता अब भी ने दी जाय ? 
आधुनिकता के साथ वहू कौन-सा दोप लगा है, जिससे संस्कृतिवादी लोग 
भडकते हैं ? साक्षरता का निस्सीम प्रसार आधुनिकता है। प्रति मुड आय की वृद्धि 
आधुनिकता है। कल-कारखानों का विक्रास आधुनिकता का लक्षण है। आधुनिकता 
वेरीजगारी को वर्दाश्त नही करते का नाम है। बाप-दादे की कमाई पर बेटा मौज 
करे, यह मध्यकालीन रिवाज है। आधुनिक समाज में हर आदमी अपनी रोजी आप 
कमाता है। यहाँ तक कि औरतें भी धर से वाहर निकलकर काम करती हैं। 
ज्योतिपो मे पूछकर हर काम करना मध्यकालीन सस्कार है। भारत के मध्यकालीन 
राजे पलटन के मध्य-साथ ज्योतिषियों और तानल्निको की भी फीज रखते थे। 
आधुनिक मनुष्य अपनो बुद्धि में विश्वास करता है, अपने बाहुबल का सहारा 
रखता है। 
इनमें से बौन-सी बातें हैं, जो अग्राह्म हैं अथवा जिन्हें स्वीकार करने से भारत 
की प्राचीन सस्कृति तप्द हो जायगी ? और धर्म की मिथ्या भावना यानी रूढ़ियाँ 
भोर अन्धविश्वास अगर भारत की उन्नति के पथ्ष में रोड़े अटकाते हैं, तो करना 
क्या चाहिए ? हम पुरोहितो, तात्रिको और ज्योतिषियों के पाँव पकड़े बैठे रहे 
अथवा अम्थविश्वास को छोड़कर उन्नति की राह पकड़ें ? 
मुझें आधुनिकता के किसी भी उपकरण की स्वीकृति में धर्म या संस्कृति की 
बाधा कही भी नही दीयती | औद्योगीकरण के त्रम में घर्मे और संस्ट्ति को बाघाएँ 
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जहां हों, वहाँ धर्म और सस्क्ृति को ही मया रूप लेना होगा। जो लोग धर्म को 
रक्षा के लिए समुद्र के पार नही जाते थे, जो लोग छुआछूत के भय से देश के भीतर 
भी रेल की यात्ना भूसे-प्यासे रहकर करते थे अथवा जो लोग हर जगह अपने साथ 
ब्राह्मण रसोइये लिग्रे चलते थे, उनकी राम्यता यत्म हो चुकी अब नयी सम्यता 
के भीतर उन्हें जीने का भी अधिकार नही है। अपवा अगर है, तो जिन लोगो के 
भगवान भात की हाँडी में बसते हैं, वे हौंडी लिये अपने घरो मे बैठे रहेगे। 
जब उद्योग फैलते हैं, नगरो की प्रधानता में वृद्धि होती है और अनेक देशों, 
अनेक धर्मों और अनेक सस्कृतियों के लोग परस्पर मिलने लगते हैं या नगरों, मुहल्लो 
या आसपास के पलँटो में साथ रहने लगते हैं, तव उनका प्रभाव मनुष्यों के नंतिक 
रिथाजो और आधारो पर भी पडता है। धर्म वह है, जो इस मानव-मिलन से 
उत्पन्त नवीन स्थितियों को अपने भीतर पचा सके । जो धर्म अब भी घोधे के समान 
सिकुडकर, अपने भीतर समाकर अपनो रक्षा करना चाहता है, वह धर्म बचने वाला 
नही है, न उसे बचाया जाना उचित है। 
आधुनिकता पर भारत को उतनी ही शका करने का अधिकार है, जितनी शका 
उसपर अन्य देशो के आस्तिक लोग करते हैं। वैसे भास्तिक वह है, जो ईश्वर वी 
सत्ता मे विश्वास करता है। किन्तु, भारत मे व्यापक रूप से ये सभी आस्तिक माने 
जाते हैं, जो ईश्वर की सत्ता मे विश्वास करें या ना करें, किन्तु जो लोग आत्मा के 
अस्तित्व और जन्मान्तरवाद में विश्वास करते हैं। इस दृष्टि से भारत में नास्तिक 
केवल चार्वाक-पथी लोग थे ! 
मूल प्रश्न यह है कि सृष्टि-विषयक हमारा दृष्टिबीध क्या है ? अथा हम यह 
मानते हैं कि वास्तविकता उतनी ही दूर तक है, जितनी दूर तक का अनुभव हमे 
इच्धियों से प्राप्त होता है अथवा जितनी दूर तक विज्ञान की छड़ी पहुंच सकती है ? 
अथवा वहू विज्ञान से आगे भी पहुँचती है ? हमारा जीवन मृत्यु के साथ ही समाप्त 
हो जाता है या मृत्यु के बाद भी जीवन की कडी कायम रहती है ? केवल लोक ही 
सत्य है अथवा लोक और परलोक, दोनो सत्य हैं ? 
समाज में जो लोग आज यह मानकर आचरण कर रहे हैं कि पुलिस से छिप 
कर जो कुछ भी किया जाता है, वहू पाप नही होता, वे सभी लोग परले दरजे के 
नास्तिक हैं, क्योकि उनकी दृष्टि मे केवल लोक सत्य है, परलोक झूठा है। आदमी 
जब यह मानकर चलता है कि जिन्दगी मृत्यु के साथ खत्म नही होती, वह मृत्यु के 
बाद भी कायम रहती है, तव उसके आचरण कुछ और भ्रकार के होते हैं। सच्चे 
परलोकवादियो की जिस समाज मे अधिकता होगो, उत्त समाज में पुलिस की 
जरूरत कम पडेगी और चूंकि आदमी आदमी को हर जायज अधिकार सुद दे दिया 
करेगा, इसलिए उस समाज में जजों और मैजिस्ट्रेंटी की तादाद भी थोड़ी ही 
- रहेगी। अच्छा समाज वह है, जिसमे कानून कम होते हैं और कानून मनवाने वाली 
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फौज भी छोटी होती है। 

भारत जिन मूल्यों के लिए लड रहा है, वे मूल्य केवल भारत के नहीं, सारे 
ससार के हैं। हम आधुनिकता की ताकत और प्राचीनता के संतोष-भाव को मिलाना 
चाहते हैं। विज्ञान के बल से ससार के उन्‍नतिशील देश और भी अधिक शक्तिशाली 
होते जा रहे हैं, किन्तु, ज्यो-ज्यों उनकी सपदा और शक्ति बढती जाती है, उनके 
सन्तोष और शान्ति का हास होता जाता है। हमे भारत मे वह मार्गे निकालना है, 
जिससे विज्ञान को अपनाकर भी हम उसके दास न बन जायें। हमारी सम्पदा 
और शक्ति अवश्य बढ़े, लेकिन, हम रुपये के पोछे पागल न हो जायें ॥ 

'राममोहन राय से लेकर महात्मा गाँधी तक भारत के जो भी महान्‌ विचारक 
हुए हैं, उनकी कल्पना यह थी कि भारत को अपनी सस्कृति के सर्वश्रेष्ठ अंश की 
भी बचाना है और पाश्चात्य सस्कृति के भी सर्वोत्तम भाग को स्वीकार करना है। 
भारत की विशेषता अध्यात्म और पाश्वात्य जगत्‌ की विशेषता विज्ञान है। हम 
“इन्ही दो तत्त्वों का समन्वय करना चाहते हैं। 

एक हाथ में कमल, एक में घर्दोप्त विज्ञान, 
लेकर उठनेवाला है धरतो पर हिन्दुस्तान। 
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परिवेश वह वातावरण है, जिसमे साहित्य सिखा जाता है और मूल्य वे नैतिक 
मान्यताएँ है, साहित्य जिनका समर्थन या विरोध करता है। परिवेश एक तरह से 
काल का वह अश है, जो समकालीन अथवा वत्तमान है। मूल्य समकालीन भी हो 
सकते है, किन्तु साधारणत वे पुराने ही होते है । परिवेश से तात्का लिकता की गध 
आती है। मूल्य तात्कालिक नही, दीर्घायु होते है । परिवेश के दायरे मे केवल 
झोपडी और महल, खेती और कारखाने, दुर्भिक्ष और युद्ध, विलासिता और वे राग्य, 
मन्दिर और रेडियो ही नही होते, उसके दायरे मे समकालीन भावनाएँ और 
विचार भी होते हैं। अतएवं साहित्य मे परिवेश का प्रश्त, असल में, परम्परा और 
समकालीनता का प्रश्न बन जाता है। 

और मूल्य आचरण के सिद्धान्तों को कहते है। मूल्य वे मान्यताएँ हैं, जिन्हे 
मार्ग-दर्शक ज्योति मानकर सभ्यता चलती रही है ओर जिनकी उपेक्षा करने वालो 
को परम्परा अनैतिक, उच्छु खल या बागी कहती है। किन्तु कभी-कभी ऐसा भी 
होता है कि पुराने मूल्यो की प्रतिष्ठा करने वाले व्यवित भगवान बन जाते हैं। अत- 
एवं साहित्य में मूल्यों का विवेचन, असल मे, नैतिकता ओर परम्परा का विवेचन 
बन जाता है। 

प्राचीन आलोचनाओ में आलोचक न तो यह देखता था कि कवि ने अपने काल 
का प्रतिनिधित्व किया है या नही, न उसे यही चिन्ता होती थी कि कवि ने अपनी 
कृति में परम्परा का कहाँ तक पालन और कहाँ तक उसका अतिक्रमण किया है। 
भारत में तो जन्मान्तरवाद और कर्म फलवाद का साम्राज्य था। अतएव कवि प्रायः 
यही मानकर चलते थे कि सुख और दु.ख पूर्वक्नत कर्मों के फल है । इसलिए जो सुखी 
है, बह ठीक है ओर जो दु बी है, वह भी ठीक है। दोनो अपने-अपने पूर्वकृत कर्मों 
के फल भोग रहे हैं। भारतीय समाज मे अन्याय का अभाव नही था। शुद्ध और 
स्त्रियों के लिए वेद विवर्जित ये। अन्त्यजो के स्पर्श से भी पाप चढता था। किन्तु, 


डद 
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संस्दृत के महाकवियों मे में एक भी ऐसा नहीं हुआ, जो यह कहने का गाहम करे 
कि यह अन्याय है और मैं इसझ़ा विरोध करता हूं। 
तब भी संरइत के ये कवि महान्‌ हैं, बयोझि जी कुछ उन्होंने लिया हैं, परी 
चलापास्ति के साथ लिया है। कवित्व पौधा है, परिवेश और मूत्य ऋतुओ के 
समान है। विशेष प्रकार के परिदेश और मूल्पो के अधीन भी विस्था गया साहित्य 
अभी पर्विणों, सभी घूरफें व। स्पर्ण करता है। कोई भी कलारार बास्तविवता 
को पूरी तस्ह यर्दास्त नही करता । इसी प्रसार वास्तविकता की सर्वथा उपेक्षा 
पिसी भी बलादार के लिए संभव नही है। बला बाल में जन्म सेझर काल बा 
अनिष्रभण करती है। अजन्‍्ता के चित्र आज से भिन्‍न परिवेश में रचे गये थे। 
भुदतेश्वर की पूत्तियाँ आज से अलय वातावरण में गढ़ी गयी थी। मगर वे आज 
भी सुन्दर हैं। और उनके सौंदर्य के बारे मे आज भी सभी प्रजार के लोगो के यीच 
आश्चर्यजनक एकता है। सौंदर्य-योध मूल्य है और कला के प्रमेंग में मूल्य काल से 
बडा दिगयायी देता है. ९ 
मगर यह वहना भी युवितमगत नहीं है कि भूल्य हमेशा काल से यडा ही होता 
है । अमल में मूल्य भी वाल वा ही अंग है और जब काल पा प्रभाव पड़ने लगता है, 
तय साहित्य पर उस युग के मूल्य व प्रभाव भी साथ-साय पड़ता है। 
साहित्य में काल की महिमा की घोषणा मावर्स ने की ची। लेकिन मावर्भ ने 
जो निषम नित्राला, चह प्राचीन साहित्य पर भी लापू होता है। प्रत्येक काल अपने 
कबि को प्रतीक्षा करता है, बयोक्ति वाल ने हृदय मे दर्द और बंचेनी की जो 
रागिनी बजती है, वह औमत लीगों को मुनायी नही देती, बेवल कवि ही उमे सुन 
सकता है। काल अपने कवि की प्रतीक्षा बेवल इसलिए करता है कि बवि उसकी 
मुक-से-मूक भावगाओं को भी अभिव्यवित दे देता है) बैंज्ञानिक, दार्शनिक और 
मसमाजशारत्वी काल वी जिस गुह्य भावना को नही समझ सबते, उसी भावना को 
अभिव्यक्ित देने के कारण कवि अपने युग का प्रतिनिधि समझा जाता है। युग-कवि 
के आगमन के साथ यह व स्पप्द हो जाती है कि काल विशेष की अनुभूतियो भें 
कौन से विवार अथवा परिवर्तन उत्पस्न हुए हैं। 
राम-कया एक ऐसा विपय है, जिस पर वाल्मीकि के समय से लेकर ज्षाज तक 
के कवि कुछ-न-कुछ लिफते ही रहे हैं। किस्तु द्वेता युग से लेकर ्ञाज तक राम- 
कथा पर जो कुछ लिखा गया, वह एक ही मूल्य के अधीन नही है। 
उदाहरण के लिए हम शम्दूत दघ की कथा को ले सक्‍ते हैं। वाल्मीकि से 
लिखा है कि शम्बूक शुद् होने के कारण तपस्या का अधिकारी नहीं था। अतएवं 
जव वह तपस्या करने लगा, तव उसके पाप से शक ब्राह्मण के बेटे की मृत्यु हो 
गयी । ब्राह्मण ने राम से जाकर कहा कि मैंने कोई पाप नही किया है, अतएव, पापी 
दुम हो अथवा नुम्हारे राज्य मे कोई पाप कर रहा है, जिसके फलस्वरूप. मेरे बेटे 
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की मृत्यु हो गयी है। वशिष्ठ ने राम को समझाया कि ब्राह्मण के बेटे की भृत्यु 
किसी शुद्ध तपस्वी की तपस्या के कारण हुई है। अतएव ब्राह्मण का बेटा तब 
जियेगा, जब उस शुद्र मुनि का वध कर दिया जाये। वाल्मीकि ने यह भी लिखा है 
कि राम ने न में जाकर शम्बूक का वध कर दिया और उसके फलस्वरूप ब्राह्मण 
का बैटा जी उठा। घाल्मी कि की दृष्टि में राम ने जो कुछ किया, वह धर्म का ऊँचा 
दृष्टान्त था। इसीलिए, जब शम्बूक मरा, देवताओ ने आकाश से पृष्पो की वर्षो 
की। 
लेकिन यही कथा जब सातवी सदी में भवभूति लिखने लगे, तव उनके मन में 
'राम के इस कृत्य को लेकर शका उत्पन्न हो गयी, क्योकि वाल्मीकि के समय का 
परिवेश और मूल्य भवभूति के समय के परिवेश और मूल्य से भिन्न था। वाल्मीकि 
ने जो कुछ लिखा था, वह यह मान कर लिखा था कि वर्णाथ्रम-धर्म सोलह आने 
ठीक है और उसकी अवहेलना करने वाले को दण्ड मिलना ही चाहिए। किन्तु 
धाल्मीकि के बहुत वाद भारत में महात्मा गौतम बुद्ध का जन्म ,हुआ और महात्मा 
बुद्ध ने समाज में ऐसी क्रान्ति फैलायी कि सब लोगो के हृदय मे वर्णाश्रम-धर्म के 
अनेक पक्षो को लेकर शका उत्पन्त हो गयी | यह परिवेश का परिवत्त न था, मूल्यों 
की क्राति थी, जिसका प्रभाव साहित्य पर आगे चल कर पडा । 
बुद्ध को यदि हम लेखक मान लें, तो यह बात स्पष्ट हो जाती है कि लेखक हर 
समय स्थापित धर्म और समाज का अनुगमन ही नहीं करता, उसके खिलाफ विद्रोह 
भी करता है। बागी को समाज मे अक्सर नास्तिक समझने का रिवाज रहा है। 
मगर, बागी इन्कार कम, अवज्ञा अधिक करता है। विदोह की भावना न रही, वो 
रचनाओ की त्ताजगी खत्म हो जाती है ओर साहित्य एकरस तथा गतानुगतिक हो 
जाता है। 
राम के चरित्र के विषय में हम जो शंकाएँ आज कर सकते हैं, वे ही शकाएँ 
भवशभूति के हृदय में उत्पन्त हुई थी । अतएवं उन्होंने राम के मुख से ही राम की 
मिंदां करवा दी। “उत्तररामचरित” में जब राम समाधि मे बैठे हुए शुद्ध मुनि 
शम्बूक फा वध करने को जाते हैं, तब राम का हाथ ही मही उठता है। अतएवं वे 
अपने हाथ को सबोधित करके कहते हैं * 
“रे हस्त दक्षिण, मृतस्य शिशोद्िजस्थ 
जीवातबे विय्ृृज् शूद्रमुनों कृपाणम्‌॥ 
रामस्य गावमसि निर्भरगर्भखिन्त 
सोताविवासनपटो'.._ करुणा. हुतस्ते 2” 
अर्थात्‌ ओ मेरे दाहिने हाथ, ब्राह्मण के मरे हुए बेटे को जिलाने के लिए शूद्र मुनि के 
ऊपर दृपाण उठा + तू तो उस राम का अग है, जिसते निष्कलक और क्ठोरगर्भा 
सीता का परित्याग किया है। तुझ में कश्णा कहाँ से आ गयी ? 
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चारमीकि से भवभूति किस बएत को लेकर. भिन्न हैँ ? स्पष्ट ही, जो मूल्य 
वाल्मीकि के समय प्रचलित थे, वे मूल्य भवभूति के समय प्रचलित नही थे। काल 
मे झकझोर कर समाज के श्रेष्ठ चितको मे एक प्रकार की उदारता और न्यायबुद्धि 
उत्पन्न कर दी थी। अतएव भव॑भूति के लिए यह असभव हो गया कि वे शम्बुक- 
चघ और सीता-परित्याग का समर्थत कर सर्क अथवा राम के इन दो कठोर कृत्यों 
के विश्द्ध उनके मन में जो आत्रोश था, उसे दवा कर चुप रह जायें। मूल्य- 
परिवर्तत काल-परिवर्तन का ही दूसरा नाम है और इसी परिवर्तन का प्रभाव 
साहित्यवारीं पर स्वाभाविक रूव से पड़ता है। 
अवधूति के दिएय मे कहा जा सकठा है कि दे संस्कृत कवियों मे सदसे आाघू- 
निक थे । अर्थात्‌ आधुनिकता की जो प्रदृत्ति साहित्य मे अब जोर पकड़ रही है, 
उमका कुछ क्षीण आभास हम भवभूति में स्पप्ट रूप से देखते हैं। रोमाटिक 
कवियों में शैली ने सबसे पहले अपने पाठकों से असंतोष प्रकट किया था और यह 
कहा था कि हमे ऐसे पाठक चाहिए. जो कविता के विषय से अधिक उसकी शैली 
को महत्त्वपूर्ण मानते हों। भवभूरि ने जी यह कहा कि : 
#उत्पत्स्यते च मम को४पि समानधर्मो 
फालोह्यय निरदधि: विपुला च पृथ्वी ।” 
उस प्रलोकार्थे के पीछे कवि की कौन-सी भावना थी ? बया वे भी शेली की 
तरह ऐसे पाठकों की खोज में थे, जो विधय की अपेक्षा शैली की महिमा को अधिक 
मानते हो ? अथवा भूल्यों के घारे मे उनकी जो भास्था थी, वे उम्र आस्था का 
समर्थन चाहते थे ? उत्तर बहुत सफाई के साथ नही दिया जा सकता हे । किन्तु 
सह अनुमान लगाया जा सकता है कि लेखक जब मूल्यों के प्रति विद्रोह करता है, 
तब भी उसे नये पाठकों की आवश्यकता अनुभूत होती है। 
गोस्वामी तुलसीदास जी की रामायण, वैसे तो, परम्परा का पालन करती हुई 
दिखायी देती है, किन्तु काल और परिवेश का प्रभाव इस रामायण पर भी है। 
गोस्वामी जी प॒ण्टित और कालज्ञ कवि थे । अतएव उन्होंने रामायण का चहु अश 
लिखा ही नही, जिममें शम्बूक-वघ और सीता-वववास की कथा आती है। मेश 
अनुमान है कि तुलसीदास जी ने इन कथाओ को इसलिए छोड़ दिया कि शम्बूक के 
चध्चिक और सीता का त्याग करने वाले सम सुलसी के युग को सर्वतोभावेन ग्राह्म 
नहीं हो सकते थे। यह नकारात्मक प्रमाण है । स्वीकारात्मक प्रमाण यह है कि तुलसी 
दास वालिं-वध को भी कदाचित््‌ राम का चित्य कृत्य मानते थे। वालि को मारने के 
समय राम और वालि के वो च जो सवाद होता है, उसमे वालि के एक प्रश्न का 
उत्तर राम दे देते हैं । किन्तु, वालि जब दूसरा प्रश्न करता है कि : 
“घरम हेतु अवतरेउ गुसताईं 
मारेउ मोहि व्याध को नाई” 


५२ : आधुनिक बोध 


तब राम से उसका कोई उत्तर नही चलता और भ्रच्छन्व पश्चात्ताप के स्वर 
में वे कह उठते है-- 
“अचल करों तनु, राखहु प्राना॥” 
सहाँ तुलसीदास जी ने अपनी ईमानदारी का निर्वाह बडी कठिनाई, बल्कि 
'तंगभग कठोरता के साथ किया है। किन्तु इससे यह स्पप्ट हो जाता है कि काल 
का अतिक्रमण करने वाले कवि पर भी अपने समय का प्रभाव पड़े विना नहीं 
रहता। 
एक रामायण खडी बोली मे भी है, जिसका नाम साकेत है और जिसकी रचना 
स्वर्गीय श्री मंथिलीशरण गुप्त ने की थी। मैंयिलीशरण जी, जाहिरा तौर पर, 
परम्परावादी कवि थे और अपने को वाल्मीकि और तुलसीदास से भली-भाँति बाँध 
कर रखना चाहते थे । किन्तु जिस युग मे वे साकेत की रचना कर रहे थे, उसने 
उन्हें तुलसीदास से कुछ अलग कर दिया । मै थिलीशरण सनातवधर्मी कवि थे, कितु 
उनके राम स्वामी दयानन्द से प्रभावित दीखते है। जिन दिनो में थिलीशरण साकेत 
की रचना में लगे थे, उत दिनो उत्तरी भारत का आकाश #पि दयानन्द के नारे से 
गूँज रहा था। उन नारो में से एक नारा “कृष्वतों विश्वमायेम्‌” भी था ! साकेत 
के राम जब यह कहते हैं कि * 
“उच्चारित होती चले बेद की वाणी, 
गूंजे गिरि, गह्न र, घिधु पार कल्याणी ।/ 
तब हमे आर्म-ममाज के उसी नारे वी याद ही आती है । मुल्य-परिवत्तन और काल- 
परिवर्तन से साहित्य कँसे परिवरत्तित होता है, सावेत में इसका एक प्रमाण और 
है। गीता मे बहा गया है कि भगवान का अवतार धर्म की स्थापना और अधर्म के 
नाश के लिए होता है। किन्तु सावेत के राम ऐसा कोई भी दावा नहीं करते । वे 
स्वामी दयानन्द और स्वामी विवेकानन्द के प्रवृत्ति-मार्गी दर्शन से प्रभावित दीखते 
हैं। उन पर यूरोप से आने वाली इस विचारधारा का भी प्रभाव है कि परलोक 
की आराधना में लोक की उपेक्षा नही की जानी चाहिए। 
“सदेश स्वर्ग का नहीं घूमि पर लाया, 
में भूतल को ही स्वर्ग बनाने आया 
साहित्य की प्रगति जीवन की श्रगति से भिन्‍न मही होती। चूंकि जीवन 
बदलता है, इसलिए साहित्य भी बदल जाता है । कुछ शुद्धतावादी लेखकों का मत 
है कि साहित्य परिवेश और मूल्य, दोनों से ऊपर उठ सकता है, दोनों में तटस्थ रह 
सता है। डिन्‍्तु इसे हम अपवाद ही कहेंगे और इसमे कोर्ट सदेह नही कि अपवाद 
कभी-कभी नियमो से भी अधिक जीवित और सुरम्य होते हैं । किन्तु साधारण नियम 
यही है कि परिवेश साहित्य को प्रभावित करता है, उसके मार्ग में अवशोेध भी 
डालता है । स्वामी दयानन्द के उपदेशो के कारण उत्तर भारत में जो प्रवित्नता- 


कविता में परिवेश और मूल्य ४ ५३ 


चांदी संस्कार फैला, यह उसी का प्रभाव था कि दिवेदीयुणीन हिन्दी कविता सीस्स 
ओर खुलकर सोदेश्य हो गयी। यूरोप में जब रिफास्मेशन का दौरदौरा हुआ, 
कला में नैतिकता की वृद्धि हुईं, किन्तु सौंदयें कला से वहिप्कृत हो गया। इसी ठरह 
बौद्ध और जैन मतों से प्रभावित साहित्य में भी हम सौंदय के बदले पुष्य का ही 
प्राचुयें पाते हैं। 
परिवेश और मूल्य से ऊपर उठते की आधुनिक प्रवृत्ति भी काल का ही 
परिणाम है। जब समाज मे मूल्य का बोलवालां था, आदमी निःसर्ग नहीं था। 
निर्णय लेते समय वह मन-ही-मन मूल्यों से राय-मशविरा कर लेता था । किन्तु, अब 
ज्ञान इतना बट गया है कि आदमी हर चीज को शक से देखने लगा है। यहाँ तक 
कि बह अद इस सवाल पर भी गंभीरता से विचार करने लगा है कि जीवन जीते 
के योग्य है या नहीं! । असली बात यह है कि आदमी ने मूल्यों को विधटित मान 
लिया, सगर दांगित्व उस पर अब भो सवार है, निर्णय उसे अब भी लेने पड़ते हैं। 
किन्तु निर्णय लेते समय भूल्य गौर मान्यताओं से मार्ग-दर्शन पाना उसके लिए 
अमम्भव हो शया है । यही वह स्थिति है, जिसे झादमी ऐणिश, नियति अथवा 
एव्सडिटी कहता है। 
यह स्थिति ज्ञान की झतिवृद्धि से उत्पत्न हुई हे। ज्ञान जवन्‍जव कमसे 
विच्ठिन्न हुआ है, जीवन गौर साहित्य, दोनों में निराशा की वृद्धि हुई है। आज के 
'चिन्‍्तक उसी दौर से गुजर रहे हैं। आदमी को पृथ्वी, परिवेश और, प्राय: सृष्टि से 
विच्छिन्त वरके उसे केवल चेतना का दन्‍्दी बना देने से वहुत-सी दिक्कतें पैदा हुई 
हैं। जादमी, शायद जीने का आदी नहीं रहा, इसलिए उसकी दुनिया उसकी ही 
चेतना मे कैद हो गयी है । 
किन्तु, हमे यह भी याद रखना चाहिए कि काल और मूल्य प्रभावशाली होते 
हुए भी अनुल्लघनीय नही हैं । प्रत्येक सच्चे कृवि का स्वभाव कुछ-कुछ विद्रोही का 
स्वभाव होता है। कवि विद्रोही इसलिए होता है कि वह मनुष्य की अतृप्तियों से 
परिचित होता है और तृप्ति के मार्ग की वाधाओ को वह जानता है । इसलिए बह 
परम्परा से सघर्े करता है, आचरण-शास्त्र की आज्ञाओ की अवज्ञा करता है तथा 
यूल्यों की खामियों पर उसकी नजर पडती है। परम्परा और विद्रोह, जीवन मे 
दोनो का स्थान हैं। परम्परा घेरा डालकर पानी को गहरा बनाती है । विद्वोह घेरो 
को सोइकर पानी को चौडाई में ले जाता है। परम्परा रोकती है, विद्रोह भागे 


बढ़ना चाहता है। इस सघर्ष के बाद जो प्रगति होती है, वही सप्ताज की अप्नली 
अग॒ति है। 


अाउट-साइडर 


अनादि काल से ससार में एक प्रकार के मनुष्य होते आये हैं, जो समाज के 
साथ समझौता नही कर सकते, ने उसे बदलने का वे प्रयास करते हैं। फिर भी 
उनके अस्तित्व भात्र से विद्रोह की चिनगारी छिटकती है और समाज की शान्ति 
का भग होता रहता है। इन नीरव अथवा निष्क्रिय विंद्रो हियो का नाम अब आउट 
साइडर हो गया है। 

बुर्जुआ जिस सुविधाजनक और सुरक्षित ससार में रहता है, उस ससार के 
भीतर आउट-साइडर नहीं रह सकता। रहे, तो भी उस दुनिया को वह सत्य नही 
मानेगा। उसकी कठिताई यह है कि वह गहराई मे बहुत दूर तक देखता है और तब 
उसे सर्वत्न विश्वुखलता नजर आती है, अव्यवस्था नजर आती है, ढोग तजर आता 
है। बुर्जुआ के लिए सारी दुनिया सुश्खलित और शास्तिपूर्ण है। उसके लिए 
खतरनाक जीव केवल त्रान्तिकारी है। मगर दैनिक जीवन जीते हुए बुर्भुआ को 
त्रान्तिकारी की याद नही रहती । आउट-साइडर के लिए दुनिया रंशनल नही है, 
सुव्यवस्थित भी नही है। इसी लिए वह समाज में फैली हुई तथाक्रथित शान्ति को 
बर्दाश्त नही कर सकता । 

आउट-साइडर समाज का बागी होता है। वह णव समाज में फैली हुई 
अराजकता की बात वहूता है, तव उसका उद्देश्य लीगो को चिढाना नही होता, 
बल्कि सत्य का कथन होता है। लिट्टाज के कारण सत्य बीलना छोड दिया जाय, 
तो गड़बडी के ठीक होते की आशा नहीं रहेगी। 

अगर यह दियायी पड़े कि आशा के लिए कोई गूजाइश नही है, तब भी, थो 
सत्य है, उसे जरूर बोलना चाहिए। 

मानव-समाज मे मनुष्य जिस रूप में जीते हैं, उसे अस्वीकार करना आउट- 
साइडर का पहला लक्षण है। 

आउद-साइडर इस आज्ञा में हो कि उसके चीयने-चित्लाने या विरोध करने 


श्र 
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से समाज बदल जायेगा, ऐसा मुझे दिखायी नही देता । वह स्वीकार करता है कि 
इस समाज से निकलने का भी कोई रास्ता नहीं है, उसके इदें-पिदे घूमने की भी 
कोई राह नही है और उसे चीरकर बीच से भी भागा नही जा सकता। 

शेक्सपियर और कीट्स आउट-साइडर नही ये, न तुलसी और सूर आउंट- 
साइडर थे। इनमे कोई ऐसा लक्षण नही घा, जिमे हम रोग या स्नायविक अयोग्यता 
कहे। वह चीज हमे निराला जी मे दिखायी पडी थी। पत और महादेवी मे भी वह 
नहीं है। 

ए या के बीच कावा, यही आउट-साइडर का स्थान है। समाज के और सभी 
लोग अधे है, मगर उन्हें अपने अधेपन का ज्ञान नही है। लेकिन आउट-साइडर 
जानता है कि वह एक आँख से अघा है । 

सारा समाज बीमार है। लेकिन उसे अपनी बीमारी का ज्ञग्न नही है। आउट- 
साइडर की यह विशेषता है कि वह जानता है कि मैं बीमार हूँ 

आउट-साइडर के तरफदार कहते हैं कि बीमार असल मे मनुष्य की प्रकृति 
है। आउट-साइडर की महिमा यह है कि वह इस सत्य का सामना करता है। उसे 
नजर-अन्दाज करके बह सुख की जिन्दगी जीना नही चाहता । 

किकेंगार्ड ने कहां था, मैं किसी भी सिस्टम में विठाया नहीं जा सकता। मैं 
गणित का सिम्बाल नही हूँ। मैं मैं हूं। मैं अकेला रहता हूँ । बिलकुल अकेला मैं 
किसी से भी कोई बात नही करता। मैं न तो किसी से कुछ लेता हूँ, न किसी को 
कुछ देता हूँ । 

दावा यह है कि सत्य को केवल आउट-साइडर जानता है और इस सत्य की 
अनुभूति यदि सभी भनुप्यो को हो जाय, तो जिन्दगी खत्म हो जायेगी। सत्य को 
नजर-अन्दाज किये रहने के कारण ही समाज चल रहा है। 

बागी अस्तित्ववादी ढेग से जीता हे । शरोर ओर आत्मा के भेद पर, मनुष्य 
और प्रकृति के भेद पर वहू ध्यान नही देता । इस विपय पर चिन्तन करने से धर्म 
ओर दर्शन उत्पन्न होते हैं और आउट-साइडर इन दोनों का तिरस्कार करता है। 

आदमी आउट-माइडर क्यो हो जाता है ? जीवन के प्रति उसकी क्षधा शायद 
तेज नही होती। अथवा जीवन पर वह इतना सोचता है, इतना विलाप कर्ता है 
कि भोजन, पद, कीत्ति ओर नारी के प्रति वह उदास हो जाता है। कान्सेंस को पूरी 
तरह सुलाये बिना, विवेक की घार को कूठित किये बिना, चिन्तन को थूत्वर बनाये 
जिला आदसी जीवन का पूर। भोग नही कर सकता । के 

“सुखिया सब संसार है, खाद अर सोदे। 
दुछिया दास कबीर हे, जाए अद रोबे एप 

एक आदमी विजड़े में बन्द होकर उपवास करने लगा। अन्त में चह सूखकर 

काटा हो गया। तब एक दूसरा आदमी आया और उसने पूछा, "भाई, तुमने इतना 
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छम्बा उपवास कयी तिया 2” उपयास करने बाला आदमी मर रहा था। उसने 
मरते-मरते बहा, “मेरा सव॒ल्प इतना प्रयल नहीं था हि में भोजत का त्याग कर 
पकूँ। सेकिन रुचि का भोजन मुझमें मिला ही नहीं, लिहाजा मुझे उपवास करना 
पड़ा ।! 

यह आदमी शुद्ध आउट-साइडर था। आदर्श स्थिति जब तक नहीं भिलेगी, मैं 
जीवन पो स्वीकार नही करूँगा, यद उसका प्रत रहा होगा। 

यानी स्वच्छ जल मिलने तक पानी मत पियो और गिलास में जो गन्दा पाती 
है, उसे फेंग दो। 

समझौता नही करने बाला आदमी आउटन-्साइडर होता है और इसी कारण 
बह दु.पी रहता है। आउट-साइडर समतार के परिष्कार की अभिलापा है। आउड- 
राइडर थत्तमान के प्रति विरोध है ॥ 

समार की सुन्दरता की कल्पना का जो अतिम शिखर है, आउट-साइडर 
हमेशा उसी को देखता रहता है। विश्तु वहाँ तक पहुँचने की उसे स्वतस्त्रता नहीं है, 
भ्रधिकार नही है । 

आदमी आउट-माइडर तव बन जाता है, जव वह सोचता है रत वह स्वतन्त्न 
है। स्वतद्षता यानी यह सिथिति कि आदमी जो चाहे बह सोच सके, जो चाहे, वह 
कर सके । 

यह भी है कि आउट-साइडर हर समय यह को शिश करना चाहता है कि वह 
आउट-साइडर नही रहे। मगर उसवी हर कोशिश नाकामयाब हो जाती है। उसकी 
किस्मत है कि वह आउट-साइडर ही रहे । 

बह स्वतन्त्र होगा चाहता है, लेकिन स्वस्थ नहीं, बयोकि वह मानता है कि 
स्वस्थ मनुष्य स्वतन्त्र नही है। 

आउट-साइडर वह सिपाही है, जो समझता है कि सारी पलटन में वही एक 
योद्धा है, जी आगे बढ रहा है । जिसके भीतर यह अदम्य विश्वाप्त नही है, वह सुछों 
फा ट्याय किस बिरते पर करेगा ? 

धर्म में आउट-साइडर वह है, जो अपने आपसे बाहर निकत गया है। अपने 
आप पर वह लोटे किस प्रकार, यही उसकी प्रधात समस्या है। “मैं कौन हूं २” 
इसी खोज में उसकी जिन्दगी बीत जाती है । 

जो आदमी हमेशा कल्पना की पकड में रहता है, वह एक-न-एक दिन आउट- 
साइडर वन जाता है । 

जो आदमी बहुत चिन्तनशौल है, उस्ते मिन्न वही मिलते। 

बुद्ध ओर कबीर मृत्यु पर सोचते-सोचते आउट-साइडर बन गगे थे। आज के 
बहुत-से वितक परमाणु बसों पर सोचते-सोचतै, विज्ञाव की घातक शक्तियों पर 
सीचते-सोचते आउट-साइडर बन रहे हैं। 
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शुद्ध काब्य की साधना ज्यों-ज्यों बढ़ो, कविता की कला अधिक से अधिक 
बयक्तिक होती गयी। प्रतीकवाद का वृक्ष अपने मौसम के बाद भी फूलता रहा। 
उसके बाद चित्नवाद, अभिव्यजनावाद ओर सुररियलिज्म के आन्दोलन उठे । मनो- 
विज्ञान का प्रभाव कविता पर वैसे भी पडता आ रहा था, किन्तु सुररियलिज्म 
ने उमर प्रभाव को ओर भी सघन बता दिया। इन सभी आन्दीलनो का सम्मिलित 
परिणाम यह हुआ कि कवि की चेतना अतुलनीय और अद्वितीय मानी जाने लगी, 
समाज की चेतना से उसका सम्बन्ध शेष होने लगा, विचार कविता से बहिप्कृत 
समझे जाने लगे और ऐसी विम्ब-योजना तकं-बुद्धि का स्थात लेने लगी, जो पर 
से खडित और असवद्ध थी, यद्यपि उसका पूर्वापर सम्बन्ध नीचे, अथवा बहुत नीचे, 
कही मनोविज्ञान की भूमि पर जोडा जा सकता था। 
इस शैल्ली का प्रयोग केवल शुद्धतावादियो तक ही सीमित नही रहा, प्रत्युत, 
उसका प्रयोग उन कवियों ने भी किया, जो विचार से नही डरते थे, सामाजिकता 
से नही घबराते थे। अगरेजी मे इलियट भोर पौण्ड के बांद औडेन और लेवी की 
पीढी आयी, जिसका उद्देश्य समाजवाद था, जो आर्थिक व्यवस्था को कला की 
आँखे से देखना चाहती थी। लेकिन, इस पीढी के कवि भी बहुत कुछ उसी शैली 
में लिजते रहे हैं, जो शुद्धतावादी आन्दोलन से उत्पन्न हुई थी। जर्मन मापा के 
कवि बर्टाल्ट ब्रेकट समाजवादी थे, किन्तु, शैली उनकी भी वही है, जो शुद्धतावादी 
प्रयोग से उत्पन्न हुई है। .' 
जिन कवियो ते खुलकर राजनीति को अपना ध्येय माना, उन्होंते इस शैली 
का प्रयोग लगभग आजामक कविताएँ रचने में किया । किन्तु, जो कवि अराजनैतिक 
थे, लेकिन समाज की आलोचना करना चाहते थे, उनकी कलम से एक विचित्त 
खीझ से भरी, खट्टी कविताएँ निकलने लगी, जिनमे वैयवित्क आक्रोश था, सभ्यता 
के नेताओ के प्रति नपुसक ईर्ष्या थी, कुरूपता के प्रति असतोप था और एक प्रकार 


ज्शछ 
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वी अराजक निराशा थी, जिसकी दिशा का पता नही चलता था। मनोवैज्ञातिको 
का मत है कि इस प्रकार का गोल-मटोल विरोध मूलतः वैयक्तिक होता है। ऐसा 
विरीघ वहीं कलाकार करता है, जो अपने आपको समाज का सिरमौर, सुरुचि 
और सवेदना की अद्वितीय मजूपा तथा जीवन के प्रति सबसे ईमानदार समझता 
है। अमरीका मै राजन तिक कविताएँ छिपपुट ही लिखी गगी हैं। किन्तु समाज की 
आलोचना वहाँ जिन कवियो ने की है, वे इसी पिछले वर्ग के कवि हैं। 
वैयबितक सवेदना की लपेट में एक प्रकार के कारणदीन भ्रोध, दिशाहीन 
आशभोश, बेमतलव की मुढ़न, धुटन और सीझ से भरी हुई कविताएँ लिखने वालो 
की मख्या द्वितीय मद्मायुद्ध के बाद से, विशेषत., १६५० ई० से ससार के राभी देशो 
में बड़ी है और चूँकि यूरोप का हर अतीत भारत में वत्तमान बनता है, अतएव, 
ऐमी कविताएँ अब भारतवर्ष मे भी लियी जाने लगी हैं । फ्राम्य में ऐसे कवियों वा 
नाम आउट-साइडर (जो नय और आचार के प्रचलित रुप से वाह्म है), डेजर्टर 
(जिसने प्रचलित भूल्यों को छोड दिया है) तथा आब्जेक्टर (जो स्थिर मूस्यों मे 
आपत्ति उठाता है) चलता है। अमरीका मे उन्हें सौर्दर्यासकत अथवां बीट कहते 
हैं एवं इग्लेण्ड में उनका सामान्‍य नाम एप्री यगमेन अथवा ह्ुद्ध नौजवान है। 
मह सम्भदत. ध्यान देने बी बात है डिःजहाँ का समाज अति-समृद्धि का 
समाज है, उम्के विद्रोही सौन्दयंवादी हैं तथा जिस देश में गुख का उतना आतिशस्य 
नही है, वहाँ के नौजवान बेवल नाराज समझे जाते हैं। 
मगर, मामो भा ज्यादा महत्त्व नही है, मं यही बहा जा सता है कि सभी 
देशों के चरुद्ध कदि एक ही भाषा बोलते हैं अथवा उनका ध्येय एक है। फिर भी, 
विभिरन देशों के ये शलाशार सगभग एश हो भाव-दशा से पीड़ित दीयते हैं । ये एफ 
साथ बहूत-सी चीजों से नाराज हैं। साहित्य, वाब्य, बला, वियेदर, राजनीति, 
आधिर व्यवस्था और सामाजिक आपार, सगता है, उन्हे शुछ भी पसन्द नहीं है 
और भय शुद्ध को ये दिलहुल बदल डालता चाहते हैं। हिस्तु, समाज को बदेतने 
के बायत्रम उनके पास नहीं हैं, न वे कम में मास सेते को तैयार हैं, ने थे मही जदते 
है हि अमुर स्पदस्या करो पराद है और उसमें क्या सगोधत होना चाहिए शुद 
मवित्व वे आऑन्‍्द्रीसत ने जो परपरा बनायी है, बहू गरम के तिरस्पार की परम्परा 
है, शान और विचार को मदूत समझने की परम्परा है, उदेशवाद वी गंध मे दूर 
भागने की परम्परा है। वट ता सही करती, बेब अनुभूति जगाती है और आशा 
सीत बातों का संपधात शह्ये बाठजों हो घमरषत करती है। स्पाट है हि शुद्ध 
तौशशतों को समाय की वर्सेसते स्यवस्या पयरद नटी है और वे ईम्यू और मेला 
के गमान अदृशप में भी छिपशर गन्तुच्द नहीं हो सरते। सेजिल, समाज बदघने का 
कर्म बिता नहीं, बर्स होगा और रस की नरी परम्परा कमे का वर्जन करती है। 
अवएूब, दे रुद्ध भशयुदर उमस-मरे बाइतों झे समात घुसने हैं, संगर छूटएर 
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बरसने का काम नही कर सकते । 

इंग्लैण्ड के ऋुद्ध युवकों ने, अलवत्ता, एक सुझाव दिया है कि इंग्लैण्ड से 
दादशाहद को खत्म कर देना चाहिए | इसी प्रकार असरीका के एक बीद कवि ने 
“बन थाउजेण्ड बडू स फार फ़िडेल कास्‍्ट्रो” नाम से एक कविता क्यूवा के तानाशाह 
पर लिखी है। किन्तु ये बातें सुझाव से अधिक विस्फोट के रूप मे आयी हैं 
दरअसल, ये कवि सामाजिक दीखने पर भी राजनीति के कवि नहीं हैं। वे जिन 
बातो के लिए चीख-चिल्लाहट मचा रहे हैं, वे बातें राजनीति तक सीमित नही की 
जा सकती, वे राजनैतिक प्रवृत्ति और भावना से बहुत आगे तक जाने का सकेत 
देती हैं। 

कभी-कभी यह सोचने को जी चाहता है कि साहित्य में इतने दिनों से जो 
वायवीयता भरी गयी है, वैयक्तिकता का जो सायास अति सस्कार किया गया है, 
उसके ये कऋुद्ध नौजवान विरोधी हैं और साहित्य को वे फिर से सुबोध बनाकर 
जनसाधारण के पास ले जाना चाहते हैं। किन्तु, वैयक्तिकता उनकी इतनी कराल 
है कि नीति, राजनीति, घमं और सभ्यता, सबके खिलाफ वे जो चाहें, वही बोलना 
अपना क॒र्तेब्य और अधिकार समझते हैं. । सुरस्यिलिज्ण ने कवियों का सकोच छूड़ा 
दिया। जो वानें पहले अवचेतन से ऊपर उठकर चेतन में आने से भी घबराती थी, 
थे कवि उन बातो को भी कला के भीतर सजाकर आदमी के आगे पेश कर रहे हैं 
और इस अदा से पेश कर रहे हैं, मानो, वे पूछता चाहते हो कि अगर ये बातें सच 
हैं, तो इन्हे बोलने मे तुम शरमाते क्यों हो? समाज के जिस किसी भी क्षेत्त मे 
आदरणीय गौर अधिकारी बव्यकित हैं, उन्हे ये कवि मखौल की मार से धराशायी 
करता चाहते हैं, सभ्यता के सभी भूल्यों की हँसी उड़ाकर वे उन्हें उखाड़ फेंकने को 
कटिबद्ध हैं | लेकिन, या सो निराशा से जर्जर होते के कारण अथवा अकर्मप्यता 
और आलस्य के अधीन, ये कवि कर्म-योजना को पसन्द नही करते, केवल जडकिय 
तत्स्यता की आड लेकर जीना चाहते हैं। हाँ, सभ्यंता के भीतर जो लूद मची हुई 
है, मौवा खोजकर, ये विदोही भी उस लूट के मजे लेते हैं। कैनेय अलसाप ने लिखा 
है, “गु॥्न० शाहाज एण्ड शाक्षो ]38९5 ठप छापे 6 शाह्ाए ॥०ए७९ शाक्षा 
पक ॥7" अर्थात्‌ कुद्ध नोजवान कोरे भी फटकारते हैं और पैसे भी वे ही कमा , 

हैं। 

ऋुद्ध युवको की पीढी का स्वागत इग्लैण्ड में जैसा अच्छा हुआ है, दैसा अच्छा 
स्वागत बिरले लोगो को प्राप्त होता है। उन्हें पाठक मिले हैं, पत्रकार मिल्ने हैं, 
थियेटर, रेडियो कौर देलिविजन उनके अनुकूल हैं। लेखको की सही शिकायत एक 
ही हो सकती है कि हमारे पाठक नही हैं। इंग्लैप्ड की नाराज पीढी को समाज ने 


इस शिकायत का मौका नही दिया । किन्तु, इंग्लैण्ड को नयी पीढी तब भी नाराज 
है। सुविधाएँ प्राप्त कर लेने के बाद उसे अपने कंधों पर जिम्मेदारी का बोझ 
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अनुभव करना चाहिए था। लेकिन, यह एहसास उसमे नही है। इस स्थिति से 
खीझ कर ए० पी० ह॒वंर्ट ने पंच मे एक कविता छपवायी थी, जिसकी कुछ पक्तियों 
का कच्चा-पवका अनुवाद नीचे दिया जाता है : 
जब से यौवन शुरू हुआ, 
कोई भो ब्रिटिश जवान 
कहाँ. तुम्हारी. तरह 
नेमतों से भरपूर, सुयोी था ? 
युद्ध नाम से घबराते हो ? 
पर मेंने जीवन में 
दो लड़ाइयाँ लड़ीं, 
तीसरी का भी दंश सहा है । 
हमने तो अपनो किस्मत पर 
उफ़ भी नहीं किया था, 
मे तो गर्भ प्ते हम निराश, 
'रुठे, विषष्ण आये थे। 
अन्धकार में भो कुछ घोड़ो 
चमक हमें दोणोी थो। 
समझोगे तुम भो सबकुछ 
लाइलो ! समय आने पर। 
गुणो और दुर्गुणो का उतके भीतर ऐसा विचित्न समवाय है कि न तो हम यही 
यह मजते हैं कि ये नौजवान समाजदोही हैं, न यही कहते बनता है कि सम्यता की 
आगामी किरणें उनके भीतर से जगमगा रही हैं। उनके मीतर प्रतिभा है, शक्ति 
है, ताजगी है, व्यम्य वा साद्या है और सबसे बढ़कर चिन्तन में एक प्रकार वी 
कठोर सचाई वी झलऊ है। उिल्तु, वे शून्यवादी, मास्तिक और निहिलिस्ट हैं। 
जिन मूल्यों के सहारे वर्तमान सम्यता टिकी हुई है, उतमे से ज्िसी भी मूल्य को वे 
मानने वो तैयार नही हैं। ये राजनीति से अपने को तटस्य बताते हैं, विन्तु जब- 
हब उनके भीतर फामिस्थ प्रवुत्तियाँ भी दिखायी दे जाती हैं। सबगे बुरी बात यह 
हैरि वे बभी भी सिसियाहट और कुट्न के बिना कोई बात नहीं बोलते ओर 
बगायर यह प्रदर्शित रे रहते हैं. झि यह दुनिया हमारे लिए अजनबी जगद है 
ओऔर इससी शोर भी जिम्मेदारी मेने को हम तैयार नही हैं। 
इग्तैंष्ड मे बोसिन वित्रमन इस आन्दोलन बे “गुरिल्ला दाशेतिर' समझे 
जाते है। जद उनकी 'आउद-साददर” नामक पुस्तक निहली, जे» बो० प्रिग्टले 
ने उमर पर अपनी सम्मति देते हुए बदा था, “यदि आउट-साइडर अद्भाव के जहर 
में इतना जहरीसा हो उठा है, यदि वह केदस घाद करता जातता है, मरदहूम्र संगाता 
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नही जानता, यदि उसके भीतर घृणा अधिक और प्रेम कम है, तो हम यह आशा 
कैसे कर सकते हैं कि वह हमे समाधान के पास पहुँचायेगा ? ” (अवश्य ही प्रिस्टले 
की यह उक्ति 'आउट-साइडर' के उन पात्रों पर लागू नहीं होती जो अमृत के 
कोप हैं ।) 
और सामरसेट माम ने नव-लेखकों पर यह राय दी थी कि “ये लोग पाती के 
ऊपर के बुलबुले और फेन है।” 
बुलवुले और फेन वे हो सकते हैं, लेकिन जल के भीतर की वह अशान्ति क्या 
है, जिसके कारण ये बुलवुले और फेन उठ रहे हैं ? समझा अवसर यह जाता है कि 
ये वे लेखक और कवि है, जिनके वचपन अथवा चढ़ती जवानी के दिन युद्ध की 
छाया मे बीते हैं। बमो की गड़गडाहूठ, आसमान से होने वाली अग्नि-दृष्ठि, रह- 
रह कर साइरेन का बजना, लोगो का हवाई हमलों से पनाह पाने को मोर्चो में पडा 
रहना, भोजन अनियमित, शयन अनियमित, वस्तुओं का अभाव, संवधियों का 
विछोह और बीसों प्रकार की मातसिक यंत्रणाएँ, इतने तनाव के वातावरण में जो 
आदमी बढ़कर जवान होगा, वह क्‍या उसी प्रकार सोचेगा जिस प्रकार पहले बाली 
पीढी के लोग सोचते थे ? वह बया उसी तरह बोलेगा, जैसे पिछली पीढी के लोग 
बोलते थे ? और तब ये युवक विश्वविद्यालयों में पहुंचे होगे और उन्होंने ऊँची- 
ऊँची कविताएँ पढी होगी, ऊँचे-ऊँचे दार्शनिक व्याख्यान सुने होंगे और इस बात 
पर विस्मय से विचार किया होगा कि ससार के राजनेत्ताओं की अगर तैयारी 
हमेशा युद्ध के लिए ही चलती है, तो फिर वे दुनिया को शान्ति क्यों सिखाते है ? 
कोई आश्चये तही कि ये लेखक और कवि राजनीति से जितने नाराज हैं, उतने 
नाराज वे और किसी भी बात से नही है। “जवानों की पीढी अराजनैतिक है और 
अराजनैतिकता को लेकर ही समूचे यूरोप के जवान एक है। यह पक्षपातहीन युवको 
का पक्ष है। आज ब्विठेन मे सामान्य धारणा यह है कि राजनीति गुंडो का राकेट 
है। राजनीति का सबसे अच्छा और सवसे विश्वसनीय ध्येय स्वार्थ है। राजनीति 
के लोग स्वार्थी होते हैं, शोहदे होते हैं, मूलतः बेईमान होते हैं" । 
पहले महायुद्ध की कुर्बानी वेकार गयी थी। दूसरे महायुद्ध मे युवक सदिग्ध 
मन से ही अपना बलिदान करने को गये थे, किन्तु अन्त में, दिखायी पडा कि दूसरे 
महायुद्ध की भी कुर्बानी व्यर्थ हो गयी। प्रत्येक युद्ध तभी लडा जाता है, जब उसे 
रोकने की राह नही रह जाती है और लड लेने के बाद प्रत्येक युद्ध बेकार प्रतीत 
होता है । और श#न्ति के करण पर दस्तप्बत् छोते ही लड़ाई को तैयारी फिर शरू 
हो जाती है। क्रुद नौजवानो के भीतर जो तीखी अनुभूति आगे चलकर उत्पन्न 
होने बाली थी, उसका आभास जन कवि ब्वेक्ट ने कुछ पूर्व ही दिया था : 
सत्य है कि सें अंधे युग का बासो हूँ 
शान्ति से बोलना बेवकूफी को बात है। 
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ललाट पर शिक्षन का मे होना, 
असंवेधता को निशानों है। 
जो आदमों हेंत रहा है, 
स्पष्ठ हो, 
उसके कानों में योफनाक खबरें नहीं पहुँचो हैं । 
ट् 9 टर५ 

मनुष्य जीता कंसे है ? 

अपने भाइयो का गला दबाकर, 

उन्हें पीस कर, 

उनका पसीना निकाल कर। 

नहीं, महाशयों ! नहीं, 

हम इस सत्य से भाग महीं सकते, 

आदमी प्तिफ गनदे कामों से जीता है । 

जिन दिनो लडाई चल रही थी, आज के कऋुद्ध युवक या ती बच्चे थे अथवा 
फिशोर। किन्तु, उस समय कुछ ऐसे कवि भी थे, जिन्हें जबर्दस्ती लाम पर जाना 
पडा था। गोलियो की वृष्टि के नीचे और खन्दको मे दिन गुजारने वाले इन कवियों 
ने मोचों पर काम करते समय ऐसी अनेक कविताएँ लिखी, जो साहित्य की शोभा 
बढाने थाली कृतियाँ हैं। किन्तु, इन कविताओ मे लडाई के लिए जोश नही है, शत्रु 
को पराजित करने की आतुरता नही है, न देशभवित के उन्मादक' भाव हैं। मे 
कविताएँ उस दर्दनाक बैवसी के इर्द-गिर्द चचकर काटती है, जिसके कारण मतुष्य 
को अनिच्छित काम करना पडता है, एक ऐसी जिन्दगी जीनी पड़ती है, जो तर्कहीन, 
बेबस और लाचार है ! उन परिस्थितियों से समझौता करना पड़ता है, जिन्हे एक 
क्षण भी बर्दाश्त नही किया जाना चाहिए। चचिल के वाक्यो मे जो जोश था, वह 
जोश मो्चों के जवानों मे नही था। वे राजनीति से नाराज थे, अपनी किस्मत से 
बेजार थे। हाथी से तोपें और बन्दूकें चलाते रहने पर भी, मन से वे थ्रुद्ध से धृणा 
करते थे। जो अनुभूति आगे चलकर क्ुद्ध युवको को होने वाली थी, उस अनुभूति 
का जन्म इन सैनिक कवियों की कविताओ मे युद्ध के समय ही हो चुका था * 
“तुमने मुझे खरीदना चाहा था 
और आखिर में खरीद ही लिया ।” 


र् ट 04 
आइटस--एक नौसैनिक, जिसको टाँगें कट गयो हैं । 
फायदा--गेर-जिम्मेवार राजनीतिजञों के लिए बोट। 
आइटम--सिपाही की दाहिनो बांह नहीं है ॥ 
फायदा--विवेकहीन अछबारों के लिए मसाला। 

ड् अर १४ 
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सायीनाव को चह औरत, 

जो सरकार के शोक-त्तार को पढ़ कर 

इकलौते बेटे के लिए रो रहो है। 

है 4 है 
हम फैलेन्डर फे गलत पेज पर मरे | 
हमने उन नगरों को जलाया, 

जिनके बारे में हमने स्कूल में पढ़ा या । 
उन्होंने कहा, 'नवरशे यहाँ हैं”, 

ओर हमने नगरों को जला दिया। 
ज्यादा दिने बचने बालों को 

तमगे और ईनाम मिलते हैं। 
लेकिन, जब हम मरते हैं, 

कहा जाता है, हताह॒तों को संख्या अल्प है । 


जिन्‍होने तुम्हें देश-भवित के बहाने 
कुसलाया था, 
वे तुम्हे कहाँ पहुँचा गये ? 
९ रू 4 
“दीर, यह शब्द केवल शान्ति-काल के लिए है। 
युद्ध तो त्तोन ही वास्तविकताएं जनता है, 
दुश्मन, बन्दुक और जिंदगी ।॥ 
जो पनाह खोजते हुए 
एक पेड़ से दूछरे पेड़ की ओर नहीं भागा है, 
जिसने घरतो खोदकर अपनी गरदन नहीं छिपायो है, 
बरमों के धड़ाकों से हिलतो घरतो को गोद में 
जिसने मपने घुटने नहीं समेटे हैं, 
चह आदमी युद्ध को नहों जानता है । 
है 2 ८ 
लेकिन याद रखो, 
जिसे तुम सार गिराते हो, 
बह एक दिन अचानक छड़ा हो जाता है 
और तुम्हारो बाँखों में आँखें डालकर 
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बड़ी ही संजीदपी से पूछता है, 
“पाई, मुझे तुम क्यों मारते हो ? 
में तो आदमी हूँ।” 
प्रिस्दले के उपदेश, माम की मजौल और हर्वर्ट की कविता से क्रुद्ध नौजवानों 
की गर्म नाड़ियाँ ठढी नही बनायी जा सकती। सभ्यता के भीतर जहाँ आग लगी 
है, वहाँ आग बुझाने वाली मले पहुँच ही नहीं सकती। यह आग न तो प्रिस्टले 
बुझा सकते हैं, न वह चचिल के ओजस्थी वाक्यों से वुझेगी। शायद सारी सभ्यता 
विनाश को लपेट मे है । शायद मनुष्य उस राह पर आयेगा हो नही, जो विनाश से 
बचने की राह है। सवाल यह है कि क्या मनुष्य विनाश से बच सकता है ? और 
यही सवाल हमारे युग की बैचेनी और उसका दर्द है कत्तेब्य की योजनाएँ बनाने 
से फायदा क्या है ? कौन उने यौजताओ को मातेगा ? छुद्ध युवक मानते हैं कि वे 
बह थुतुमुग हो गये हैं, जो तूफान से बचने के लिए अपनी गरदन बालू के भीतर 
घुसेड देता है । "मगर, आँख घोलकर तो कोई बेवकूफ़ भी चीजों को देख सकता 
है । लेकिन, शुतुर्मुगं को जो चीजे वालू के भीतर दिखायी देती है, उनका गवाह कौन 
है, वे चीजें और किसको दिखायी देती हैं ?” 
जार्ज आरवेल ने आज से तीस वर्ष पहले लिखा थां, “आदमी का व्यक्तित्व 
राजनीति और टैको से रौदा जायगा ।” क्रुद्ध कबि अपनी आत्मा पर राजनीति 
और दैँको का थोम अनुभव करते हैं। इसीलिए वे दु यी हैं, माराज हैं। उतका 
काम जान-दान और योजना-निर्माण नही है। वे बुद्धि के विरोधी और भावना 
के तरफदार हैं। “हम तो सिफं बे ही बातें बोलते हैं, जिन्हे जतता सोच रही है। 
मगर हम चाहते हैं कि जतता तडपे और त्रोध करे, रोये और विलाप करे, बातों 
को एहसासे और व्यादुल हो जाय ! हम जनता के भीतर दर्द की अनुभूति णगाना 
चाहते हैं । सोचते का बाम बह बाद में कर लेगी ।/ 
श्रुद्ध युवकों की विन्ताधारा एक प्रशार वी भयानक मोह-भग वी मुद्रा से 
उत्पन्त हुई है। “सत्य के ज्ञान से जीवन वा आनरद सघन नहीं होता। जीवन 
जिस भिव्या माया के कारण सहां है, सत्य उस माया यो ही उजाड़ डालता है।" 
वितमन ने शिसी आचार्य से पूछाया, “निद्वितिज्म का अर्थ कया है?” 
आचार्य ने बताया, “प्रत्येक वस्तु के मिव्यापत में विश्वास /” विलसन आनरद से 
उछत पडा, बयोकि उसे अपनी मनोदशा के लिए उपसुक्त नाम मिल गया घा। 
“हाँ, निहिलिग्म किसी वस्तु में विश्वास ने अमाय को नहीं कहते हैं। यह प्रत्येत 
वस्ल के मिख्यापन में विश्वास वा नाम है।” क्रुद् नौजवानों को सम्यता का कोई 
भी मूच्य कोई भी आचार पसन्द मही है। ये सभी मूत्यों और सभी मान्यताओं को 


गलत समझते हैं । का 
जीते शी विवश्नता से प्रेरित होशर ये कलाकार सुख और सुदिधा बी तो घोज 
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करते हैं, किन्तु समाज की परम्पराओं को अपने पास फटकने देना नही चाहते। 
बुद्धि बताती है, अगर उन्हें उमाज से धुणा है, ठो उन पर यह दायित्व भी आता 
है कि अपनी घृणा के औचित्य का ब्यौरा वे समाज को समझने दें। किन्तु, द्वितीय 
महायुद्ध के वाद यूरोप ओर अमरीका से जो विरोधमूलक साहित्य तैयार हुआ है, 
उममे विरोध के कारणों का उल्लेख नही है । सम्भव यह है कि लेखक समाज का 
विरोध केवल विरोध के लिए कर रहे हैं। वास्तव मे, इस विरोध में उनकी अपनी 
आस्था भी काफी मजबूत नहीं है। शायद, समाज के भीतर वे अपनी स्थिति को 
डावौडोल महसूस करते हैं, शायद अपने विरोध के उद्देश्य का उन्हें खुद भी कोई 
ज्ञान नही है, अतएव आत्म-सन्देह को छिपाने के लिए वे और अधिक कढुता, और 
अधिक कड़वेपन का आश्रय ले रहे हैं। ज्यो-ज्यो समाज उनकी क््रूवितयों की 
उपेक्षा करता है, इन लेखको का निहिलिज्म और भी तेज होता जाता है। 
ललेकित, निहिलिज्म क्या कोई जीवत-दर्शन हो सकता है ? निहिलिज्म 
विफ्लता-बोध से उत्पन्त एक ऐसा ध्वंसात्मक भाव है, जो हर चीज को गलत 
मानता है। भगर जो वात मही हो सकती है, उसका पता उसे कही नहीं चलता । 
समाज के स्तर पर वह अराजकता ओर अव्यवस्था का पर्याय है तथा साहित्य के 
भीतर वह उस अगुरु का घुओं है, जो सूने मन्दिर मे जल रहा है। बह त्रान्ति को 
केवल क्रान्ति के लिए पूजने की भावना है। यह वीरता और बलिदान को केवल 
वीरता और बलिदान के लिए जगाने का भाव है। यह वह स्वतन्द्नता है, जो जीवन 
की सेवा का मार्ग नही जानती। यह वह अधिकार है, जो अपने अस्तित्व को 
प्रमाणित करने के लिए अपराध अथवा आत्महत्या को जायज बताना चाहता है। 
निहिलिज्म का सहारा वह व्यकित लेता है, जो यह समझता है कि उसके हाथ और 
पाँव वेंधे हुए हैं तथा वकने के सिवा चह और कुछ करने से लाचार है। किन्तु, जो 
लोग यह समझते हैं कि मनुप्यता अभी जीवित है, वह जगामी जा सकती है और 
वह अपना सुधार भी करने मे समर्थ है, दे ऐसे नैराश्यवादी दर्शंत के चक्कर में नहीं 
पड़कर किसी ऐसी विचारधार से काम लेते हैं, जो निहिलिज्म को अपेक्षा अधिक 
सुस्पप्ट ओर ध्येययुक्त हो । 
कभी-कभी हमे ऐसा लगता है कि अमरीका के वीट और इस्लैण्ड के क्ुद्ध युवक्रों 
ने अपने लिए जो शेली तैयार की है, वह कविता मे शुद्धता लाते वाले आन्‍्दोलनो का 
ही एक अप्रत्यक्ष परिणाम है । लेखक दरावर यह चाहता है कि उसके प्राठक थोड़े 
भही, अधिक से अधिक लोग हो । मगर, जब रेम्बू और मेज्नार्म के अयोगो के कारण 
कविता के पाठकों की सख्या घटने लगी, तब उन्ही लोगों ने सोचा था कि जो क्षति 
सामाजिकता के त्याग से हो रही है, उसे शैली के जादू से पूरा करेंगे। तब से कवि- 
गण वरावर शैनी के जादू का भरोसा ज्यादः करते सहे हैं और आपलोचको के शक 
दल को बरावर यह सन्देह रहा है कि यह एक तरह की क्षति-पूत्ति का ही प्रयास है। * 
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जब भी कोई सवंथा मौलिक कृति समाज के सामने पहले-पहल आती है, 
समाज की चेतना को उससे धवका-सा लगता है और वह कृति स्वत्न चर्चा की 
वस्तु बन जाती है। जब इलियट का वेस्ट लैंड पहले-पहल प्रकाशित हुआ था, 
समाज के मन पर उस कविता से धक्का लगा था। मगर, अब उस कृति से किसी 
को भी धक्के की अनुभूति नही होती। बडी से बडी मौलिकता भी युग-युगान्तर 
तक धवकामार नही रह सकती। काल पाकर लोग उसके अभ्यस्त हो जाते है और 
उसका “शॉक” एक तरह से मर जाता है। पिकासो एक समय बेजोड धवकामार 
थे, मगर, अब उनके चित्न धक्के की अनुभूति नही देते हैँ। कुछ यह बात भी है कि 
पिछले सौ वर्षों से साहित्य और कला से जन-रुचि को इतने अधिक धक्के दिये हैं 
(जैसे नीत्से और वर्ना शा ने) कि जनता अब ऐसी शैली की अभ्यस्त हो गयी है 
और कड़वी से कड॒बी बातो से भी वह अधिक विचलित नही होती। इससे कवियों 
को निराशा ही रही है। वे चाहते हैं कि लोग धबरायें, विघलित हो, जनता के बीच 
खलवली मचे और लोग हमारा विरोध करें। लेकिन, जब उनके सामने रुकावट 
नही डाली जाती, वे और निराश हो जाते हैं तथा उनकी भापा और भी धवका- 
मार हो उठती है। 
यह प्रवृत्ति केवल यूरोप और अमरीका में ही नही बढी है, उसके कुछ थोडे 
आसार रूस और चीन मे भी हैँ। मगर, रूस और चीन की सरकारें ऐसी बातो 
को चलने देना नही चाहती । तब भी, जब-तब इस प्रवृत्ति के दृष्टान्त उन देशो में 
भी दिखायी पड जाते हैं ॥ असत मे, पूँजीवादी और समाजवादी, दोनो ही प्रकार 
के देशों मे एक विचारधारा प्रकट हुई है, जो मर्यादा-भग और स्थिर मूल्यों के 
विरोध की भावना को सिद्धान्त का रूप देना चाहती है । 
सरकारें समाजवादी हो या पूंजीवादी, वे यह जरूर चाहती हैं कि कविता और 
साहित्य समाज की उन्‍नति और विकास मैं सहायता प्रदान करें। बौर ऐसा वे 
चाहे क्‍यों नहीं ? समाजवादी योजना वे आदि आचार्य प्लेटी ने ही तो कहा था कि 
उनकी कल्पना के समाज में कवियों के लिए कोई स्थान नहीं है। निदान, सरकारें 
कवियों को स्थान तव देंगी, जब वे अपने वी समाज के लिए उपयोगी सिद्ध करेंगे। 
यही कारण है कि वीट और धुद्ध युवकी वी भावना राजनीति के श्रति प्राय एक ही 
समान है! यही कारण है क्रि साम्यवादी देश का कोई कवि यदि राजनीति द्वारा 
निर्धारित लदमण-रेखा का अतित्रमण करता है, तो उस्त देश की सरकार तो अप्रसन्‍न 
हो जाती है, लेकित, अमटीका और यूरोप के क्लाबगर उसे हायो-हाव उठा लेते 
हैं। अमरीवा के गिन्सवर्ग, रूस के येवतेशेंकू और इग्लैंड के टेडी कवि, इन सबवी 
विचारधारा आपस में मिल्रती-जुलती है। 
और रूम में केवल येवते भेंकू ही नही हैं, वहाँ और भी नये बवि हैं, जो रूस के 
श्रुद्ध युवक समझे जाते हैं। साम्पवाद से उनका बोई विरोध नही है, लेविन साहित्य 
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लर कला की एकरसता से वे ऊब गये हैं । पंख खोलकर कल्पना की अज्ञात दिशा की 
ओर वे उड़ना चाहते हैं। सारे ससार में साहित्य के भीतर यह्‌ भाव सिर उठा रहा 
है कि साहित्य को राजनीति से सावधान रहना चाहिए ओर जहाँ भी साहित्य 
राजनीति की अधीनता में है, वहाँ उसे इस भधीनता से मुक्त होना चाहिए। कुछ 
यह प्रेरणा भी है, जो नयी पीढी को राजनीति से विमुख किये जा रही है। 
जब से हिरोशिमा पर बम फेंका गया (१६४५ ई०), प्रायः तभी से विश्व- 
साहित्य मे भाव की एक घारा प्रकट हुई है, जो सनसनीखेज है, आत्रामक और 
प्रचारेच्छुक है । इन सभी लेखकों में एक प्रकार की आध्यात्मिक वेचेनी मिलती है, 
आत्मा की तड़प मिलती है, ससार को हिलाने का जोश मिलता है। जो लोग 
आस्तिक हैं, उनकी तड़प की भगिमा एक तरह की है; जो नास्तिक हैं, उतको 
तहप कुछ और है। लेकिन समाज के ध्येयों की निन्‍दा, मर्यादा-भग कौ प्रवृत्ति 
ओर नैतिकता की खिल्ली उडाने का भाव इन सभी लेखको मे समान रूप से 
मिलता है। वीठों के वीच आपसी मतमभैद चाहे जो हो, किन्तु एक बात में वे सब 
समान हैं यानी समाज को वर्दाश्त करने की वात उनमे से कोई नही करता, शहरों 
ओर नगरों में जो मनुप्यो का सुसगठित समाज चल रहा है, उससे वे ऊत्रे हुए. हैं 
और इतने ऊदे हुए हैं कि मर जाना उन्हें ज्यादा पसन्द है। 
सामान्य सामाजिक जीवन के वे खिलाफ हैं। अच्छा जीवन वह है, जो निरा 
वैयक्तिक है, जो आवारों का है, घुमक्कड़ों का हे, अव्यवस्थित और सनकी लोगो 
का है। अच्छा जीवन सामाजिक नही होता, वह हमेशा आन्तरिक होता है, जहाँ 
मादमी जो भी चाहे, सोच सके, जो भी चाहे, बोल सके, जी भी चाहे, कर सके । 
वैयक्तिकता को पहले के कवियों ने किसी ऊँचे ध्येय की सिद्धि के लिए स्वीकार 
टला किन्तु, अब उसका उपयोग गन्दी और हेय बातों के लिए किया जाने 
रूगा है | 
किन्तु, वीटों मे कभी-कभी ऐसी बातें भी मिलती हैं, जिनसे अनुमान होता है 
कि, हो न हो, उतका रोग धामिक स्नागुघात का रोग है और, अप्रत्यक्ष रूप से, वे 
किसी-न-किसी तरह की आध्यात्मिक शान्ति की तनाश मे हैं। इसी प्रकार, इंग्लैंड 
के चरुद्ध युवको की यह अनुभूति बहुत भली लगती है कि हम अभागे लोग हैं । पूर्वजों 
ने हमारी सारी समस्याएँ हल कर दी। उन्होंने ऐसा कोई ध्येय यो नही छोडा, 
जिसके लिए हम संघर्ष करते ? 
खैरियत की वात यह है कि भारत के बुद्ध नौजवान उतने अभागे नही हैं। 
उनके पूर्दजों ने दरिद्रता, अनेकता और अमावी का इतना भयानक उत्तराधिकार 
छोडा है कि वह अभी पीढियों तक भी हल नहीं होगा । 


अआधुनिकीकरण 


आधुनिकीफरण की पदचान है समाज का सुदृढ़ संगठन, प्रशासन था सुदृढ़ 
और प्रभावफारी होना, राजन तिक स्था वित्य, उचित संपाई, स्वच्छ जल, रिजली 
की लगातार सप्लाई, जनमध्या पर नियन्ध्रण, शिक्षा के स्तर या ऊँचा होता तया 
ट्रेनिंग और एकपर्टाइज । जिए णाति ने एचोरा बताया, अजन्ता बनायी, मदह्मवली- 
पुरम्‌ बनाया ओर ताजमहल बनाया, उसके धमाज में आधुनिकता के ये गुण रहे 
होंगे । 

एशिया महादीप में ये गुण आजकल जापान में सबसे अधिक दिखायी देने हैं। 
मगर जापानी कितने बुद्धिमान्‌ हैं ? यूरोप से उन्होंने टेस्नालॉजी ली, पोशाक भी 
ली, लेकिन मन और स्वभाव, रिवाज और तहनजीब उन्होंने अपनी ही रफी । पिछले 
साल जब जापान में विमान-दुर्घटना हुई, मन्त्री और सबसे बडे अधिकारी ने 
इस्तीफा दे दिया और मृतको के परिवारों के सामने उन्होंने घुटने टेककर माफी 
मागी | और यह काम उन्होने पाल॑मेन्ट के दबाव मे आकर नहीं क्ियां। अणबारों 
में चर्चा छिडने के पहले ही वे अपने पदों से अलग हो गये । यह है जापानी चरिव 
और जापानी सभ्यता । 

दितीय विश्व-युद्ध के बाद जापान जब अमरीका के फब्जें मे था, जापानियों ने 
सोचा, पश्चिम के लोग वली और लम्बे शायद इसलिए हैं कि वे प्रोटीन अधिक 
खाते है। फिर जापानियो ने मास अधिक खाता शुरू किया और कहते है, अब 
उनकी सतानें लम्बी होने लगी हैं । 

एशिया कृपि-प्रधान महादेश है, जँसा महादेश यूरोप १५वी-१६वी सदी में 
था। अभरीका अब टेवनोट्रेनिक युग मे प्रवेश कर रहा है। 

एशिया यूरोप की टेकनालॉजी अपनाकर यूरोप बन सकता है या नही ? 
बाधक हैं एशिया के मृत्य, एशिया की सस्कृति। उदाहरण के लिए चीन और 
आरत मे मूल्य अवकाश पर आधारित है। भारत मे जो सफल एक्जेक्युटिव होता 
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है, वह भी यह ख्वाब देखता है कि कार्य-निवृत्त होने पर यानी अवकाश प्राप्त 
करने पर वह चितन, ध्यान, घारणा और शान्ति का जीवन बिता सकेगा। जीवन 
की हलचल, उद्यामता, कोलाहल, बेचैनी और अशांति एशिया वालो को पसन्द नही 
है। वे जीवन का शान्त रुप चाहते हैं, जिसमें थोड़ी प्राप्ति होने पर भी सन्‍्तोष 
रहे। मगर यूरोप की आफियत, सुविधा और सुखभोग को एशिया वाले भी लालच 
से देखते हैं । 
पुराने मूल्य पर नये मूल्य की कलम लगाये बिना एशिया वालो का कल्याण 
नहीं है। 
ऊँचे विज्ञान और ऊँची टेकनालांजी का शीक्षता से ज्ञान प्राप्त करना, ऊँची 
कारीगरी सीखना, प्रबन्ध की योग्यता तेजी से बढाना तथा व्यापार के अच्छेसे- 
अच्छे गुर सीखना, ये काम रिलैक्स्ड कल्चर से मेल नहीं खाते । आलस्य और 
अवकाश-प्रियता आधुनिकता के विरुद्ध है। 
यूरोप दो सो वर्षों से घोर परिश्रम कर रहा है। इसी परिश्रम का फल है कि 
अब बह अवक्शवाली सभ्यतः से प्रवेश करने दाला है। कठिन परिश्रम, मितव्य- 
पिता और साहस, इन्ही तीन गुणों के कारण यूरोप मे समृद्धि आयी और अब 
अवकाश का अवसर आने वाल है । लेकिन कद यूरोप के युवक और यूनिषनवादी 
मजदूर इन्ही तीनो ग्रुणो के विरुद्ध जा रहे हैं। फिर यूरोप की समृद्धि ओर विकास 
टटिकेगा क्या ? एशिया के नौजवानों को यह नही सोचना चाहिए कि कठोर श्रम, 
मितव्यथिता और साहस नयी टेकनालॉजी के कारण फालतू हो गये हैं, अतएव 
उनके बिना ही हम ओद्योगिक युग मे पहुँच जायेंगे। यूरोप के युवक समृद्धि से 
उकताकर दायित्व को छोड रहे है, लेकिन हमारे पास समृद्धि अभी नहीं है। 
धनी देश पिछड़े देशों की बड़ी सहायता कर रहे हैं, फिर भी पिछड़े देश 
पिछड़े ही हुए हैं। दो पीढ़ियों की कुर्वानी के विना कोई भी देश आगे नहीं 
बढ़ेगा । 
पिछड़े देशो के प्रशिक्षित नवयुवक अपने देशों से भागकर सम्पन्न देशों में चने 
जाते हैं। इससे उन्हें तो मौज-मजे की जिन्दगी मिल जाती है, लेकिन उनडे अपने 
देश की उन्नति नही होती । खास जिम्मेदारी तो प्रशिक्षित नवयुवकों पर ही है। वे 
यदि अति-सुख के लोभ मे पड गये, तो जनता का भाग्य कौन सुधारेगा ? । 
आधुनिक बनें या न बनें, यह सवाल नही है। सवाल यह है हि दद् में पहने 
पर हम पक्षपात किसके साथ करेंगे, आधुनिकता के साथ या परम्पत और मस्कृति 
के साथ ? एक रास्ता यह है कि आधुनिक हम वही तक वर्नें, जहां वह वह हमारी 
संस्कृति के अनुकूल हो। दूसरा रास्ता यह है कि हम आधुनिझ्ठा डे है32004 
अपनायें और इस क्रम में परम्परा का जो अंश वच पाये, ह्र्व मत 
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अपनी सस्कृति का सार इसलिए बचाना है कि आधुनिक बनते-वनते हम यूरोप 
और अमरीका की डुष्लीकेट कापी वनकर म्‌ रह जायें । दुनिया एक हो, यह नारा 
बहुत सही है, लेकिन भिन्‍न-भिन्‍न देशों की परम्पराएँ अगर जड से उखाडकर फेंक 
दी गयी, तो दुनिया एक तो हो जायगी, लेकिन रंग उसका भूरा हो जायगा, 
चितकबरा नही रहेगा और रस तो उसमें रहेगा ही नही । क्या होटलो का जीवन 
एकरस सही है ? फिर भी होटल मे ही सारी दुनिया एक समात दिखायी देती है । 
भारतीय होटलो मे जीवन का वही रूप है, जो रूप हमे अमरीका और ग़ूरोप के 
होटलों भे दिखायी पडता है । 

विज्ञात, टेकनालॉजी, कप्यूटर, आटोमेशन और साइवरतेटिक्स, थे त्तो बाहर 
से हम ले लेंगे, लेकिन सगीत, नृत्य, खाव-पान और रस्म-रिवाज हम अपना ही 
रखेंगे । दुनिया एक हो, इसके लिए यह जरूरी नही है कि हम बाहर की उच्छू ख- 
शता को, कामुकता को, नग्न आचरण को, बूढो के अनादर और उपेक्षा को, दो 
महीनों तक चलने वाली शादियों को भी अपना लें। 

जापान ने औद्योगिक सभ्यता की पूरा-का-पूरा अपना लिया है, लेकिन साथ ही 
उसने अपनी परम्परा की रीढ को टूटने नही दिया, अपनी सस्कृति के सार की 
रक्षा कर ली और अपनी जीवन-दृष्टि को कायम रया है। अग्रेजी का सदुपगोग 
करके जापान ने अपना औद्योगिक उद्धार कर लिया और साथ ही अपनी भाषा की 
क्षमता का भी विकास कर लिया। अपनी भाषा की उन्‍नति करना और उस्तत 
देशों की भाषाएं सीयना, इन दोनो के बीच कोई विरोध नही है। 


हमारी संस्कृति और आधुनिकता 


बहुत-से विद्वानो और चिन्तको ने इस वात को लेकर चिन्ता प्रकट की है कि 
भारतीय समाज आधुनिकता से बहुत दूर है और भारत के लोग अपने-आपको 
आधुनिक वनाने की कोशिश भी नही कर रहे हैं। 

नैतिकता, सौन्दर्यवोध और अध्यात्म के समान आधुनिकता कोई शाश्वत 
मूल्य नही है। वह कई चीजों का एक सम्मिलित नाम है। ओऔद्योगीकरण आधुनिकता 
को पहचान है। साक्षरता का सर्देव्यापी प्रसार आधुनिकता की सूचना देता है । 
नगर-सभ्यता का प्राधान्य आधुनिकता का गुण है। सीधी-सादी अर्थव्यवस्था 
मध्यकालीनता का लक्षण है। आधुनिक देश वह है, जिसकी अर्थव्यवस्था जटिल 
और प्रसरणशील हो और जो 'टेक-आफ' की स्थिति को पार कर चुकी हो ) 

आधुनिक समाज मुक्त और मध्यकालीन समाज बन्द होता है। वन्द समाज 
बह है, जो अन्य समाजो से प्रभाव ग्रहण नही करता, जो अपने सदस्यो को भी घन 
था सस्क्ृति की दीर्घा मे ऊपर उठने की खुली छूट नहीं देता, जो जाति-प्रथा और 
गोव़वाद मे पीडित है, जो अन्धविश्वासी, गतानुगतिक और सकी है। 

आधुनिक समाज मे उन्मुक्तता होती है। उस समाज के लोग अन्य समाजों के 
लोगो से मिलने-जुलने मे नही घवराते, न वे उन्‍तति का मारे खास जातियो और 
खाम गोत्नों के लिए सीमित रखते हैं। आधुनिक समाज सामरिक दृष्टिसे भी 
बलवान समाज होता है । जो देश अपनी रक्षा के लिए भी लड़ने मे असमर्थ है, उसे 
आधुनिक कहलाने वा कोई अधिकार नहीं है । आधुनिक समाज के लोग आलसी 
और निकम्मे नही होते । आधुनिक समाज का एक लक्षण यह भी है कि उसकी हर 
आदमी के पीछे होने वाली आय अधिक होती है, उसके हर आदमी के पास कोई 
घन्धा या काम होता है ओर अवकाश की शिकायत प्रायः हर एक को रहती है। 

लेकिन ये आधुनिकता के बाहरी लक्षण हैं। यूरोप ओर अमरीका मे जो आधु- 
निकता फंली है, उसका असली कारण वैज्ञानिक दृष्टिकोण की प्रायमिकता और 
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प्रावाप है। या दृष्टि उद्योग और टेरतावॉजी में उापस्त नहीं हुई, मच्ति उदोग 
और टेरतासाजी ही उगे धरिदाम है। घूरोध और अप्रीक्ा वो सदमे बड़ा 
सह पैजानित दुरिट है, निष्दुर होपर सहय को खोजने जी स्यारुत्ता है। और 
दंग योज मे कम में धद्यों, विश्याम, परम्परा और घर्म, दिंगी भी याप्रा को मूदि 
गईहूगे को सैयार गहीं है। माधुलित मनुष्य ने थारे गे सापारस्य कस्पता यह है ति 
बह अपने विगग मे निर्मम मर निर्भीर हींग है। जो शा| युद्धि पी परह़ में गहीं 
भागी, उसे गया मनुष्य रबीवार सही रे रगा और जो याय युद्धि गे सरी दियायी 
देती है, उसरी बह खुली घोपशा करता है, भरे ही उनसे सैविशशा, सिरपोधि/ 
विर्शस अपवा रिसी परग्रशा का खहन क्यो ने होगा हो । 
जहा तर औदोगीवरण और जटिल अपस्पपस्था का परयन है, थे थीजे यूरोप 
और अमरीरा में भी पिठसे दो सौ वर्षों मे ही बड़ी है। रिन्यु आधुनितता के साथ 
जो ये घारिय और गांरा विर चाति सिपटी हुई है, उसमे मिलते-जुसते आन्‍्शेतन 
भारत में वम-मेसम तीन-यार उठे ह। पतले बुद्ध के: समय में, किर्पयीर के 
गमय में और तप उस्सीगयी गंदी में, जद भारत और गूरोप के बीच सम्पर बडा । 
ब्राह्मणों बी श्रेप्टता फे विरद्ध युद्ध ने विद्दोहू या प्रचार रिया था, जाति-या मे 
बुद्ध विरोधी थे भौर मनुष्य को ये जस्मना नही, #रमंणा श्रेष्ठ या अधम मानते थे । 
नारियों को भिश्ुुणी होने वा अधिवार देवर उन्होंने पट बताया था हि मोभ केवल 
धुस्पों गे द्वी निमित्त नही है, उसी अधिशारिणी नारियाँ भी हो सती हैं । विन्‍्सु 
बुद् में आधुनिर्ता से बेमेल यात यह थी हि ये तिवृत्तियादी ये और गृहस्यी के 
बम से भिशु-धर्म को श्रेष्ठ समझते थे। इसी प्रशार कबीर ने भी अपने समय में 
गरडी भारी बैंघारिफ क्रान्तिबी ओर लोगों के सन गो नयीन घनाने का प्रयास 
किया। बुद्ध के रामात कबीर से भी निवृत्ति-मार्ग को प्रोत्माहन मिला । इसमें कोई 
सन्देह नद्ी कि निवृत्ति मनुध्य के ऊर्ष्य विकास का सूचक है, रिन्‍्तु येशानिक 
ससस्‍्फार से जनमी हुई आधुनिद॒ता का ऐसे विकास में फोई विश्वास नही है । 
यूद्ध कै पहले भारत में सम्दृति की एक ही धारा बहती थी, जिसे हम यैंदिक 

सस्शृति के नाम गे जानते हैं। किन्तु बुद्ध के आविर्भाव के बाद से इस देश में 
सरकृति की दो धाराएँ बहने लगी । पहली घारा सस्ट्ृति वी बह मातृघारा है, जो 
वर्णाथम का समर्थन बरती है, जाति-प्रया को कायम रयना चाहती है, शूद्ों को 
ऊपर उठने देना नही चाहती, छुआछून में विश्वास करती है और अन्य धर्मों और 
सस्कृतियों से बचकर जीना चाहती है | दूसरी धारा बह है, जो बुद्ध के कमण्डलु से 
निकली है। यह धारा बृहत्‌ मानवता की घारा है । जन्मान्तरवाद और करमंफलवाद 
में यह घारा भी उप्ती दृढ़ता से विश्वास करती है जिस दृढ़ता के साथ वैदिक-धर्म 

उसमे विश्वास करता है। किन्तु, यह घारा वर्धाथम-धर्म के विरुद्ध है, जात-पाँत 

को बह नहीं मानती, छुआछूत को वह अधर्म समझती है, शुद्रों और दलितो के लिए 
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उसके भीतर खास पक्षुपात है. तथा अन्य धर्मों ओर सस्कृतियो से उसे देप नहीं है, 
बह उनके प्रति पूर्ण रूप से सहनशील है! ह 
पहली धारा के आदि ऋषि मनु, उसके दाशंनिक कपिल, कणाद और शंकरा- 
चार्य तथा उसके कवि वाल्मीकि, तुलसी, कम्वन और पोतन्ना हैं। वत्तंमान युग मे 
उस धारा के प्रतीक महामना मदनमोहन मालवीय हुए है। और दूसरी घारा के 
आदि ऋषि गौतम बुद्ध, उसके दाशेनिक वसुवन्धु और नागार्जुन तथा उसके कवि 
अश्वधोष, सरहपा, नहपा, कबीर, नानक और वेमना हुए है। आधुनिक युग मे इस 
घास के अनेक लक्षण महात्मा गँधी मे प्रकट हुए थे। ज्यों-ज्यों समय बीतत्ता जाता है, 
पुरानी धारा खिसककर नयी धारा के पास पहुँचती जा रही है। इसोलिए इन दो 
घाराओ के बीच पहले जो दूरी थी, वह दूरी मालवीय और गाँधी के बीच दिखायी 
नहीं देती । 
जिस धारा का प्रवर्तन बुद्ध ने किया था, वह वृहत्‌ मानवता की धारा है और 
भारत में आधुनिकता के भी चही धारा करीव है। जिन लोगो पर इस धारा का 
अधिक प्रभाव था, उन्ही के बीच से वे कवि और सन्त उत्पन्न हुए, जिन्होंने धार्मिक' 
कलह और विद्वेप की खुलकर निन्‍दा की और वैचारिक धरातल पर हिन्दू-मुस्लिम 
एकता का माएं प्रशस्त किया। कदीर, नानक, रेदास, दादू दयाल, मलूकदास, 
रज्जव और सुन्दरदास उन वोद्ध कवियो के वारिस है, जिन्‍्होने दुद्ध की सामाजिक 
ऋएन्ति की मशाल को दौप्त रखा था । दौद्ध कवि न(स्तिक थे, किस्तु कदीर आदि 
सन्त आस्तिक हुए, यह दूसरो घारा पर पहलो धारा के प्रभाव का दृष्टाम्त है । 
इसी प्रकार, ज्यों-ज्यो समय दीतता है, हम तुलसीदास से दूर जौर कबीर के समीप 
होते जा रहे है, यह पहली घारा पर दूसरी धारा का प्रभाव है । 
हिन्दू धर्म जेब इस्लाम के सम्पर्क में आया, तव पहले वे लोग उत्पन्न हुए, जो 
निर्गुणवादी थे। जैसे कबीर, नानक, रैदास आदि। इसी प्रकार हिन्दू धर्म जब 
ईसाइयत के सम्पर्क मे आया, तब भी पहले ब्राह्मसमाजी, प्राथेनाममाजी और 
आयय-समाजी उत्पन्न हुए, परमहंस रामकृष्ण और स्वामी विवेकानन्द बाद को 
आये उन्‍नीसवी सदी में आधुनिकता का जो आन्दोलन उठा, उसकी ओर भारत 
अच्छी गति से वढना चाहता था। किन्तु, दो कारणों से वह्‌ ठिठक गया । एक तो 
यह कि आधुनिकता के प्रतीक अंग्रेज थे और अग्रेजो पर जनता को शका थी, अत- 
एवं आधुनिकता भी शका की वस्तु बत गयी। और दूसरा कारण यह हुआ कि 
कलकने के जो नौजवान मंग्रेजी पढ़कर तैयार हुए, उनके आचरण में उच्छु खलता 
दिखायी पड़ी । अतएव जनता का मन आधुनिकता से विदक गया | 
स्वराज्य के बाद से आधुनिकता की हवा फिर जरा तेज होकर बहने लगी है 
और फिर ऐसे लोग सामने आने लगे हैं, जो आधुनिकता का विरोध करते हैं । 
सोचने की बात है कि भारत आधुनिकता का विरोध क्यो करना चाहता है अथवा 
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बह तक करता घाहता है। गया भारतवर्ष के उद्योग नही भाहिएं, साश्षरता नहीं 
चाहिए, प्रतिमुड होने बाली अधिर आय मही घाहिए ?ै अथवा गण आज भी हम 
अन्धविश्वासी बने हो रहेंगे और वरतोक की चिन्ता में सोक को थोते ही जायेंगे ? 
मेरा य्याल है, भारत उयोग भी घाहता है, साप्न रता भी भाहता है, प्रति मुच् पीछे 
होने वासी अधिक आय भी चाहा है और यह अब यद्‌ भी सात गया है हि जाति- 
प्रधा झूठी चीज है, अस्पृश्यता पुष्य नही, पाप है तथा समाज में आगे बने गी छूट 
सभी फो एक समान मिलनी बाहिए। किन्तु, एक बात है, जिसे भारत का सन 
मानना नहीं घाहता | विज्ञान ने तो ईश्वर के अस्तित्व अयवा अदृश्य वास्तविकता 
का खंडन नही किया, सेविन विज्ञान के प्रभाव से एक घारणा पैदा हो गयी है झि 
सत्य वही तक है, जहाँ तक विशान उसमे देय सका है । जो लोक गिजान की पहुँच से 
परे है, वह षाल्पनिक है, असत्य है। भारत इस घारणा वो ग्रहण करने को तैयार 
नहीं है । 
अदृश्य के भ्रत्ि आस्या और परणलोक के अस्तित्व मे विश्वास, ये भारतीय 
सृप्टि-बोध की रीढ हैं। मूल में यही विश्वास भारत का अटल, मौलिक विश्वास 
रहा है और भारत भे धर्म और नैतिकता या विकास इसी विश्वारा कैः अधीन हुआ 
है। नीससे ने एक बार यह घोपणा की थी कि ईश्वर की मृत्यु हो गयी । फिर उसने 
अपनी इस सूक्ति को व्याप्तियों पर विचार किया और बहा कि ईश्वर वी मृत्यु 
बहुत बडी घटना है । इस घटना की बराबरी मनुध्य-जाति तभी कर सकती है, जब 
उम्तका एक-एक व्यक्त पुद ईश्वर बन जाय | अर्थात्‌ ईश्वर और मनुष्य के बीच 
जो मूल्य फैले हुए हैं, उन्हे ईश्वर की मृत्यु के वाद भी कायम रहना चाहिए। इन 
मूल्यो वी महिमा अलवेयर वामू भी समझते थे, अतएब उन्होंने कहा था, “आज 
अनुष्य के सामने सवसे बडा प्रश्न यह है कि वह ईश्वर के अस्तित्व में विश्वास किये 
बिना सन्त हो सकता है या नही ।” भारत का अनुभव है कि आदमी ईश्वर को माने 
बिना भी सन्‍त हो सकता है। बुद्ध ईश्वर को नहीं मानते थे, किन्तु, वे बहुत बडे 
सन्त थे। महावीर ईश्वर को नही मानते थे, किस्तु, वे महान साधु थे। किन्तु, 
ईप्रवर को न मानने पर भी बुद्ध और महावीर परलोक में विश्वास करते थे, जन्मा- 
नतरवाद और कर्मफलवाद को मानते थे। मेरा ख्याल है, विज्ञान धर्म वा विरोधी 
नही है। जब भी आदमी विकास के शिखर पर होता है, वह विज्ञान और धर्म, दोनों 
को आराधना करता है। अदृश्य वास्तविकता में उसका विश्वास कायम रहा, तो 
भारत आधुनिक होकर भी भारत ही रहेगा। 
पुषपार्थ-चतुष्ठय में से आधुनिकता धर्म और मोक्ष वी उपेक्षा करती है । उसका 
साथ जोर अर्थ और काम पर है। भारत की कमजोरी यह है कि वह अर्थ और 
काम को धर्म नही, आपदर्म समझता है। हमे अपने इस विश्वास का संशोधन 
करना होगा और यह मानकर चलना होगा कि जब भारत के इतिहास का स्वर्ण 
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काल था, भारतवासी धर्म बौर मोक्ष के ही समाव अर्थ और काम को भी अपने 
पुष्षार्थ का प्रेरक अंग समझते थे । 

आधुनिकता का वरण किये बिना भारत का कोई भविष्य नही है, मह बात मैं 
जोर से कहना चाहता हूँ । किन्तु, आधुनिकता के प्रचार के लिए वेचैन रहने वालों 
से भेरा यह भी निवेदन है कि कोई खेल इसलिए मत खेलिये कि वह विदेशों में कही 
खेला जा रहा है, कोई काम इसलिए मत कीजिये कि वह विदेशों में किया जा रहा 
है। बल्कि अपनी आधुनिक बुद्धि का प्रयोग भारत की अवस्था पर कीजिये और 
तब देखिये कि आधुनिक बनने का भारत का स्वाभाविक मारे क्या है। इस प्रयोग 
से आधुनिकता का जो रूप निखरेगा, वह भारत के परम अनुकूल होगा। तभी 
भारत आधुनिक भी होगा और वह भारत भी रहेगा। 
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सामाजिक पृष्ठभूमि 

अपने समग्र इतिहास मे दुनिया जिस रफ्तार से बदलती आयी थी, उससे कही 
तेजी के साथ वह पिछले सो वर्षों मे बदली है । और इस परिवर्तन का सबसे प्रत्यक्ष 
एव दर्शनीय प्रमाण नगरो की सध्या, महत्व और उनके आकार का विकास है। 
नगर पहले भी होते थे, किन्तु, उस समय नगरो और ग्रामो की नैतिकता और 
संस्कृति एक थी। लेकित, पिछले सो वर्षों मे तगरो के भीतर से अनेक महानगर 
उत्पन्न हो गये और वत्तंमान सभ्यता की जो भी विशिष्टताएं हैं, ये महानगर उनके 
प्रमुख केन्द्र हो गये । अब भहानगरो की सभ्यता और शहरो तथा देहातो की 
सभ्यता के बीच काफी चोड़ी दरार पड़ गयी है। आधुनिक बोध इन्ही महातगरो 
में बसनेवाले मनीपियो का दृष्टिवोध है, जो प्रामो और छीटे शहरों मे रहनेवालो 
की समझ में कठिनाई से आता है । 

विज्ञान और टेकनोलॉजी के प्रयोग से मनुष्य अपने सुख, सुविधा और 
मनोरजन का जो विस्तार कर सकता था, वह उसने महानगरो में किया है । सस्तार 
के उद्योगो और व्यवसायो के मुख्य केन्द्र महानगरो मे हैं। बडे-बड़े विश्वविद्यालय 
भहानगरो में अवस्थित हैं। सिनेमा, रेडियो, टेली विजन, नाटक, ओपरा और बैलें के 
सर्वश्रेष्ठ केन्द्र महानगरों में मिलते हैं। ससदी ओर सरकारों के मुख्य केन्द्र 
महातगरो मे है। श्रेष्ठ पत्न-पत्निकाएँ महानगरो से निकलती है। अच्छे प्रकाशको 
के भुख्य कार्यालय महानगरो मे हैं। बडी-बड़ी श्रयोगशालाएँ महानगरो मे होती हैं । 
इसीलिए, राजनीतिज्ञ, विज्ञानवेत्ता, चितक, लेखक, कवि और कलाकार अधिकतर 
भहानगरों मे बस गये हैं। ससार से तात्पर्य अब, असल मे, दुतिया के पाँच-साव 
महानगरो से है। जो मत इन पाँच-सात महानगरो मे मान्य होता है, वही मत अब 
मानवत्ता का मत समझा जाता है । लडाइयाँ इन पाँच-सात महानगरो के पड्यक्ष 
और देप से उत्पन्न होती हैं। शान्ति का नारा भी उन्ही महानगरो की कलान्ति का 
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उच्छवाप्त है। वेज्ञानिक उन्नति से उत्पन्न सुविधाओं के भागीदार घीरे-धीरे देहात 
भी होते जाते हैं। किन्तु, देहात अब भी देहात हैं। दुनिया देहातों से केवल खाने 
के लिए अन्न और लड़ाइयों में कटवाने के लिए नौजवान मर्द चाहती है। देहात 
की और कोई वात नगरवालों को पसन्द नहो है। 
रूप त्तो अब देहातो के भी ददलते लगे हैं। जहाँ छोटी-छोटी बस्तियाँ थी, 
वहाँ अब कल-कारणानों से भरे नगर खडे हो रहे हैं। रेडियो का थोडा-बहुत 
प्रचार गाँवों में भी है। विजली के तार देहातों में भी दौडने लगे हैं और देहातों 
में भी ठाकुरवाडी से ज्यादा भोड अब सिनेमा-सदनों मे लगने लगी है। लेकित, 
फिर भी देहातों का पुराना भन अप्ती मरा नहीं है। ईश्वर वहाँ अब भी अदृश्य 
अबलब के रूप में जीवित है। प्रेम वहाँ अब भी मनुप्य की किसी गंभीर और 
गोपन भावना का नाम है तथा मृत्यु को अब भी देहात के लोग मरणोत्तर जीवन 
का द्वार समझते हैं। और नारी के प्रति ग्रामो मे अब भी यह भाव है कि वह 
रक्षणीय है तथा संतति-निरोध को शिक्षा ग्राणो मे आज भी अच्छी नहीं समझी 
जाती है। 
किन्तु, महानगरों का मन बहुत दूर तक परिवर्तित हो चुका है। विज्ञान 
और टेकनालॉजी का आधार लेकर उठनेवाली सभ्यता ने अपने विशिष्ट प्रति- 
निधियों का जमाव महानगरो में किया है । इनमे से जो अत्यधिक आधुनिक हैं, दे 
मानते हैं कि नीन्‍्से ने जब ईश्वर की मृत्यु की घोषणा की, तब वह पागलपन में 
नही बोल रहा था। किन्तु, आधुनिकता की दीर्घा मे जो लोग कुछ नीचे रह गये 
हैं, वे भी नास्तिक नही, तो सदेहवादी जरूर है ॥ प्रेम इनकी दृष्टि मे कोई उदात्त 
भावना नही है । वह्‌ रुधिर का एक अंधा वेग है, मन का एक अनययतन विकार है! 
वहू दीस्ती का एक तरीका है। वह इन्द्रिय-तर्पण का एक माध्यम है, जिसे भ्रमवश 
आध्यात्मिक समझकर पहले के भावुक कवियो ने ढेर-की-ढेर कविताएँ लिखी थी । 
प्रेम आँखो की मटकी है, प्रेम क्षण-भर की शारीरिक आवश्यकता का नाम है, प्रेम 
नये-तये चारागाहो की कौतुकी खोज है, प्रेम बोतल की फेंकी हुई कार है, प्रेम एक 
प्याली कॉफी या चाय है । 
और मृत्यु ? जिन्दगी की घात में लगी रहनेवाली यह खौफनाक चीज 
बहुत ही खराव है । चह सर्वेनाश का नाम है। वह भय है, आतंक है, परमाणु बम 
और नेपाम बम है। मृत्यु धातक रोग है, जो हमे भय दिखाकर जीने की लाचार 
कंस्ती है। मृत्यु नही चाहती कि हम उसकी याद करें, उसे अपने ध्यान मे रखें + 
दुनिया मे मौज-मजे को वहुत-सी चीजें हैँ । हम इनके असली मजे तभी उठा सकते 
हैं, जब भृत्यु को हम भूल जायें । 
दुनिया का जो भाग आधुनिकता के आलोक से सबसे अधिक आलोकित है, 
वहाँ परिवार समाज की सबसे पवित्र इकाई नही है। विवाह का आधार दपति , 
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का ब्रत नही, आपसी रजामन्दी है। नारियाँ विशेष रुप से रक्षणीय नहीं हैं, 
इसीलिए, वे पूजा की भी अधिकारिणी नदी हैं। धर्म के व्यर्थ हो जाने से मूल्यों 
की दीर्घा में जो जगह याली हुई, उस्त पर सौन्दर्यवीध ने आसन जमा लिया 
और सौन्दरयंबोध का मुयौटा पहनकर दुनिया के मन पर शासन, असल में, 
कामदेव कर रहा है। व्यावहारिक मनुष्य के लिए ईमानदारी कोई अनिवार्य गुण 
नही है। प्रेम भावुक लोगो की बीमारी का नाम है। सिधाई, सचाई, वीरता और 
बलिदान उतने अच्छे नही है, जितनी अच्छी चालाकी हो सकती है। और जब 
सभी लोग चालारी से ही जीते है, तव वीरता और बलिदान वेवकूफी की बातें 
नही, तो और कया हैं ? मूल्यों का पचडा बेकार है। सबसे वडा मूल्य वह है, 
जिसके सहारें गाडी चलती रहती है । 
महानगरो में जो सभ्यता फैली है, बह छिछली और हृदयहीन है। लोगो के 
पारस्परिक मिलन के अवसर तो बहुत हो गये हैं, मगर, इस मिलन मे हादिकता 
नही होती, मानवीय सम्बन्धों का घनत्व नहीं आ पाता। दफ्तरो, ट्रामो, बसों, 
रैलो, सिनेमाघरो, सभाओ और कारणानो मे आदमी हर समय भीड मे ही रहता 
है, मगर, इस भीड के बीच वह अकैला होता है। मनुष्य के लिए मनुष्य के भीतर 
पहले जो माया, ममता और सहानुभूति के भाव थे, वे अब लापता होते जा रहे 
हैं। देशो की पारस्परिक दूरी घट गयी है, लेकिन, आदमी और आदमी के बीच की 
दूरी बढती जा रही है। 
आरम्भ से ही, कामिनी और कचन पाथिव जीवन के सब से बडे प्रलोभन रहे 

थे। किन्तु, मतुष्य ने, अपने अनुभवों के आधार पर, कुछ मूल्यों की रचना करके इस 
प्रलोभन पर अकुश लगा दिया था। जब तक मह अकुश बलवान था, कामिनी और 
कचन को लेकर खलबली तब भी मचती थी, लेकिन, उस समय फिर भी वह सेभाल 
में थी। लेकिन, अब इस अकुश मे कोई जोर नही है। अतएवं, सभी लोग काम ओर 
कंचन की ओर वेरोक हो कर दौडने लगे हैं। और चूंकि कचत के वल से काम भी 

उपलब्ध किया जा सकता है, इसलिए, सभ्यता की मुख्य चालता कचत वन गया 

है। निस्‍्वार्थ सेवा की प्रेरणा महानगरों में भी है, किन्तु ऐसे समाजसेवी अब 

हँसी के पात्त हैं। हर जगह समाज-सेवा वा भी ध्येय कोई-त-कोई लाभ है। औरतें 

सेवा का बहाना करती हैं, ध्येय उसका कमेटियो का नेतृत्व करना होता है । 

डॉवटर अपने चेलो को खास दवाइयो का प्रचार सियाते है और वरावर छिपे- 

छिपे व्यवस्तागियों का प्रसा छाते हैं। प्रोफेसरी का ध्यान ज्ञात की सेवा पर कम, 

चैयर पर अधिक रहता है। छात्र प्रश्नों को पहले सेही जानना चाहते हैं। 

मार्शल एड के अधीन मिली हुई विद्यमिन यूरोप में काले बाजार मे विकती है ! 

सब लोग रुपयों के पीछे दौड रहे है, क्योकि कौडियो के मोल सव कुछ यरीदा जा 

सकता है। विज्ञापनो के चक्र मे आकर हर आदमी अपनी जहूरतें वढाता है 
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और हर आदमी आसानी से रुपये बनाने के लिए देचेन है। बहुत-से मर्द बनवो में 
जाने के पहले सिंगार करते हैं और औरतें रसोई दनाने का काम भूलती जा 
सही है 
हिरोशिमा और नागासाकी पर जब से बम दरसे, आदमी का आत्मविश्वास और 
भी डोल गया। डारविन ने मनुष्य से उसका देवत्व छीन लिया था। माक्स ने 
उसकी सदाशयता की जड खोद डाली थी और फ्रामड ने यह घिद्ध कर दिखाया था 
कि आदमी का अपने को वुद्धिवादी समझना विलकुल फालतु बात है । किन्तु, 
हिंरोशिमा और मागासाकी ने आदमी को यह कहकर और भी आतकित कर 
दिया कि मृत्यु के झपद मे वह कभी भी आ सकता है, क्योकि ज्ञान के फल को 
उसने पकने के पूर्व ही चख लिया है। कोई आश्चर्य नही कि आदमी अपने जन्म 
को आकस्मिक घटना मानता है और चूंकि अत्यन्त संहारक शस्त्नों से भरे हुए 
ससार मे कोई भी आदमी अपनी लम्बी आयु के लिए कोई योजना नही बना 
सकता, इसलिए वह क्षण के भीतर जीने को मजबूर है। जी व्यक्ति जीवन के 
प्रत्येक क्षण को इस भाव से देखता है कि जो मिल गया, उसे ठीक से भोग लो, न 
जानें, कब परमाणु वम वरस परे और मानवता का घ्वस हो जाय, वह उस व्यक्ति 
के समान आचरण नही कर सकता, जो जीवन को काफी लम्बा मानता था और 
युद्ध को सर्वध्वस का कारण नही समझता था। 
यह घवराहुट की स्थिति है, सभ्यता की निस्सहायता का दृश्य है। सभ्यता 
पर पहले जब-जब विपत्ति आयी थी, लेखको और कवियों ने डटकर उसका 
मुकाबिला किया था। किन्तु, इस बार वे सिकुड़कर अपने मनोवैज्ञानिक निकुज 
में समा गये हैं। इस विश्वुखलता के वीच लेखक और कवि नये सिरे से जीवन के 
अर्थ की तलाश करना चाहते हैं, जीने के भौचित्य और सा्थक्ता का संघान पाना 
चाहते हैं और इस वात पर अचरज करतें हैं कि संसार के ये करोड़-करोड लोग 
कैसे खुश हैं, कया सोचकर सतुप्ट हैं। और संसार के करोड़-करोड लोगो की 
समझ्न में लेखको और कवियो की बात नही आती, वयोकि उनकी दृष्टि बहिर्मुखी 
हो गयी है। लेखकों और कवियो ने ही तो इन करोड-करोड़ लोगो को बताया था 
कि ईश्वर की भृत्यु हो गयी और परलोक दहकर नेस्तनावूद हो गया है । तो फिर 
जो कुछ सामने है, उसे जी भरकर भोग लेना ही घम्मं है। और, सचमुच ही, लोग 
भीतर की आँखें बन्द किये सुख की तलाश में वेतहाशा दौड रहे हैं। 
इमलिए हुपारा ख्याल है कि साहित्य मे, साधएरणत. जिसे आधुनिक बोध 
कहा जाता है, वह कोई शाश्वत मूल्य नही है। मूल्य शायद बह है ही नही। मूल्यों 
के विघटन से उत्पन्त वह एक दृष्टि है, जिसमें घवराहट, मिराशा, शका, ज्ञास और 


असुरक्षा के भाद है। अतएुंद, जाघुनिक बोध की सारी व्याप्तियाँ ऐसी नही हैं, जो 
आँब मूंदकर स्वीकार कर ली जायें । कि 
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दूसरी कठिनाई यह है कि आधुनिक बोध की जो भावना यूरोप और अमरीका 
में प्रचलित है, वह उस भावना से भिन्‍न है, जिसका प्रचलन साम्यवादी देशो में 
हुआ है। पश्चिमी देशों के आधुनिक कलाकार अपने को जीवन के दायित्य से मुक्त 
समझते हैं। समाज के प्रति वे अपनी जवाबदेही को स्वीकार नही करते, न वे अपनी 
शक्ति का उपयोग साम्राजिक समस्याओ के समाघात के लिए करना चाहते है! 
उनकी सारी आस्था शब्दों के प्रति है, शैली और भापा के प्रति है। जैसे नृत्य, 
सगीत और चित्र प्रचार के माध्यम नही हैं, उसी प्रकार, वे कविता को भी प्रचार 
का माध्यम बनाने के विरुद्ध हैं। 


शैली के प्रति पक्षपात 

बबिता की गिनती, कम-से-कम, भारत में कलाओ मे नही की जाती थी। 
कविता विद्या है। कलाएँ उपविद्याओ में गिनी जाती है। लेकिन, व्यवहार में 
कविता के साथ यहाँ भी लगभग वही सलूक क्रिया जाता था, जो कलाओ के साथ 
रिया जाना चाहिए। फिर भी, कविता उतना ही काम नहीं करती थी, जितना 
काम संगीत, नृत्य अथवा चित्न करते थे। कलाओ से कविता का मुख्य भेद यह या 
कि सगीत भर वित्न के द्वारा सोचने का काम नही किया जाता था, किन्तु वितन 
और विचार का काम कविता बहुत दूर तक कर सकती थी। और यही कारण पा 
कि कविता अन्य सभी बलाओ से श्रेष्ठ समझी जाती थी, क्योंक्रि उसमे सोर्दर्य भी 
होता था और जीवन को प्रेरित करनेवाली वल्पना और विचार भी होते थे। 
इसलिए कविता बला होते हुए भी उपविद्याओं में नही, विद्याओं में गिनी जाने के 
योग्प थी । 

किन्तु, पिछले सो वर्षों से यूरोप और अमरीरो के कवि कविता को विद्याओं 
की श्रेणी से हटाकर उपविधाओ वी श्रेथी में से जाते का प्रयास बरतें रहे हैं। वे 
कविता को ज्ञान, विचार और उपदेश मे मुक्त रखता चाहते हैं। व विता वा वियास, 
शुद्धता, गला के रूप में करते का परिणाम यह दुआ है झि कवियों वी सारी चिता 
इस एक घ्येय पर केग्द्रित हो रही है जि येरंसे कहते हैं। “बयां और बपों” पर 
सोघते-ससोचते दर्शनों का जन्म हुआ था। “केंग्रे” पर सोचतेन्यो बते विज्ञात उतपत्त 
हुआ ब्य दर्शन है, शेत्री दिश्ान है। यह बोई आश्चर्य वी बात नहीं है हि जब 
में शैली को प्रमुयता मिलते सगी, कविता दर्शन से हट रूर विज्ञान वै समीप जाने 
सभी है । और तय भी यह सच है दि शद्विता का सिन्न विज्ञान नहीं, दशत है सपा 
अदिता भा शत्रु भी दर्शन नही, विशान है । 

शैती बी महिमा पहले के भी क दि समझते थे। किन्तु, शैसी पर ने साथ्य सही, 
साधन समशी जाती थी। साध्य शुछ और था, जिसका, प्रत्यश या अप्र्यक्ष, सदधथ 
अोवन की समस्याओं में पह्ता घा। विल्तु, आज के कवि कस्य बोगोई भी महत्व 
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नही देते | वे समझते हैं कि यदि शैली मौजूद है, तो कविता हवा की लहर पर भी 
तैयार की जा सकती है, अगर कला मौजूद है तो महल बिना खभों के भी खड़े क्यि 
जा सवते हैं। इसीलिए, आधुनिक वोध की माँग है कि रचना में प्रवृत्त लेखक 
और कवि अपने कथ्य की चिता न करें, चिन्ता हमेशा उन्हें इस वात की करनी 
चाहिए कि उनकी लिखाई कैसी हो रही है, उनका शैली-तंत्र कितना कसा हुआ, 
ताजा और चुस्त हैं । 
साहित्य में आधुनिक बोध के अन्यतम प्रवर्तक फ्रांसीसो कवि मलामे ने कहा 
था कि "कृति का विषय बाहर से आता है। अतएवं, जो भी कलाकार गपना ध्याव 
विपय पर केन्द्रित करता है, वह शुद्ध कलाकार नही है। शुद्ध कलाकार तो वहीं है 
सकता है, जिसका सारा ध्यान कृति पर केन्द्रित है, भाषा, शेली और शब्दों मे 
सन्निविष्ट है। जो भी उपन्यासकार जीवन का फोटो ले रहा है, वास्तविकता का 
अनुकरण कर रहा है, वह दूपित है, वयोकि वह अपने ग्रन्थ की सेवा न करके एक 
ऐमे काम भे लगा हुआ है, जो कृति के लिए बिलकुल वाह्म है। इसी प्रकार, जो 
कवि अपनी कृति पर ध्यानस्थ न होकर अपनी आत्मा की आवाज सुनने मे व्यस्त 
है, बह शुद्ध कलाकार नही है ।” 
पश्चिमी देशों के कलाकार, मुख्यतः शैली के कलाकार हैं।वे पाठकों को 
गुदगुदाते हैं, चौंकाते हैं, उनकी शान्ति भग करते है, किन्तु उन्हें शान नहीं देते, 
उपदेश नही देते, क्योंकि ज्ञानदान और उपदेशवाद की गध आने से कला सोदरश्य 
हो जाती है और सोदेश्यता कला का सबसे बड़ा अपराध है | 
आधुनिक बोध का एक अन्य प्रखर लक्षण यह है कि कलाकार कर्म के प्रति 
अपनी प्रतिवद्धता स्वीकार नही करता । कर्म का त्याग सोदेश्यता के त्याग से उत्पन्न 
हुआ है अथवा सोद्देश्यता का त्याग कर्म के त्याग का परिणाम है, यह स्थिति बहुत 
स्पष्ट नही है। केवल अनुमान होता है कि उद्देश्य का त्याग पहले किया गया, कर्म 
का त्याग उसके घाद थाया है। ज्ञान और उपदेश कमे के आदि सोपान हैं। जो 
लेखक ज्ञान या उपदेश की ओर झुरुता है, निश्चय ही, वह समाज को किसी कर्म 
की ओर प्रेरित करना चाहता है। ज्ञान और उपदेश का एक दोप यह भी है कि 
वे विषय को अरूप या गोण होने नहीं देते। अतएवं, शैली की महिमा बढाने के 
लिए, यह जरूरी हो गया कि विपय गोण कर दिये जायें। इसलिए, ज्ञान ओर 
उपदेश यानी सोहेश्यता का त्याग आवश्यक समझा गया। उसके बाद कर्म कला- 
कार के क्षेत्र से स्वय ही निष्कामित हो गया। कुछ दिनों तक कलाकार अपनी लज्जा 
छिपाने को यह कहते रहे कि मनुष्य की हैसियत से कमें करना हमारा भी कर्चतव्य 
है, हिन्तु, कवि की हैसियत से कर्म को हम कोई प्रेरणा नही देंगे । इसी जोश में 
स्पैनिश युद्ध के समय कई लेखक और कवि, सैनिक की हैसियत से, मुद्ध में खडने 
को गये थे | किन्तु, झद उनके भोत्तर से ऐसे लोग भी निकल जाये हैं, जो यह बहते 
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हैं रि फर्म हमारा बला वी सृष्टि है। इगरे अताया और कोई कर्म हमारे यृत्त मे 
महीं पहला है । 

बर्म से यहाँ तात्पर्य घानेजीने और रोजी कमाने में नद्ठी है, बर्ति, शात्पर्य 
राष्ट्रीयता मे है, मुद्ध से है, समाज को परियवित बरलने थाते आन्द्रोलनों मे है। 
पश्चिमी देशों केः गलारार इस बर्मों के प्रति अपनी प्रतियदता स्वीहार नहीं बरते। 
ये केवल पथि हो रर जीना चाहते हैं। गहते हैं, सदाई के समय हिसी देश का एक 
गुवक क्लायार निश्चित होरर उद्यान में घूम रहा घा। ऐसे में गिगी ने उसमे पूछ 
दिया, “जयो भई, आप मुद् वा कोई बाम नहीं करेगे २7 कलागार ने उत्तर दिया, 
“जहीं। मैं तो खुद यद बस्लु हैं, जिगरी रक्ा के सिए युद्ध सहा जा रहा है।" 


युद्ध और राष्ट्रीयता 

युद्ध और राष्ट्रीयता एक ही तस्वीर के दो पहलू हैं। राष्ट्री के दौय जय तनाव 
आता है, तव उगये युद्ध उत्पन्न होते हैं और युद्ध आरम होने के याद राष्ट्रीयता 
मी शत्ित में और भी बृद्धि हो जाती है। मुद्ध और राष्ट्रीयता, दोनों के दोनों 
राजनीति हैं। जय एक देश किसी दूगरे देश पर अधिरार जमाता है, तय गुताम 
देश के लोगो मे शासक देश के विरुद्ध घृणा का यार उमठता है। धृणा के इसी 
ज्वार से राष्ट्रीयता उत्पन्न होती है। राष्ट्रीयदा लगभग पशु-धर्म है। भेम अपने 
यूँटे पर रिसी दूसरी भैंस को आने देना नहीं चाहमी। यही भाव विकसित और 
परिमार्णित होकर मनुष्यों के बीच राष्ट्रीयता बहलाता है। 

जैसे राष्ट्रीयवा राजनीति का एक रूप है, उसी प्रबार युद्ध भी राजनीति है। 
राजनीति जब सफेद लिबास में होती है, हम उसे शान्ति कहते हैं। जब उसके कपडे 
लहू से लाल हो जाते हैं, वह युद्ध कहलाती है। युद्धों से होने वाले विनाश से आजिज 
आकर आधुनिक मनुप्य इस निष्कर्ष पर जा पहुँचा है कि युद्ध वा उन्मूलन होना 
बहुत आवश्यक है । इसीलिए, वह राष्ट्रीयवा का भी अब विरोध करता है। जब 
तक राष्ट्रीयता है, ढुनिया देशो मे बंटी रहेगी। जब तक राष्ट्रीयता है, युद्ध होते 
रहेगे। अन्तर्राष्ट्रीयता और शात्ति, ये एफ ही तत्त्व के दो नाम है। जब तक शान्ति 
स्थापित नही होती, अन्तर्राप्ट्रीयता वा स्वप्न सिर्फ हवा में मंडराता रहेगा और 
जब तक अस्तर्राष्ट्रीय सगठन मजबूत नही होते, देशो के आपसी थुद्ध चलते रहेंगे । 

किन्तु, शान्ति और अन्तर्राप्ट्रीयता का यह स्वप्न कब तक आकार ग्रहण करेगा 
अंथवा वह आकार ग्रहण करेगा भी या नही, यह बात दृढता के सांथ नही कही जा 
सकती | धरती पर आज एक भी देश ऐसा नही है, जो पूरे अर्थों मे अन्तर्राष्ट्रीय 
हो। प्रत्येक राष्ट्र अन्तर्राष्ट्रीय का समर्थन आज भी वही तक करता है, जहाँ 
तक यह समर्थन उसके राष्ट्रीय द्ितो के अनुकूल है। साम्यवाद से यह आशा जरूर 
थी कि जो देश विचारधारा की दृष्टि से एक समान हैं, वे परस्पर एक रहेंगे। 
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छ़म्तु, रूस और चीन का आपमी सबंध जिस पैमाने पर खराब हुआ है, उसे देखते 
हुए यह आशा भी क्षीण हो चली है कि विचारधारा राष्ट्रीयता ये मार सकती है । 
गांधीजी ने कह( था कि समूचे देश के हित में जैसे एक या दो प्रान्तों का मिट जाना 
पुष्य का कार है, वैसे ही, अगर जरूरत पड़े, तो सारे संसार के हित में एक या दो 
देशों को नक्शे से गायब होने को तैयार रहना चाहिए) किन्तु भारत पर जब 
चीन ने आक्मण किया, गाँधी जी की यह सीय भुला देने योग्य सावित हुई। नवशे 
से मिटने की बात तो अलग, कोई देश एकपक्षीय नि.शस्त्लीकरण के लिए भी तैयार 
नही है। खुद गाँधी, बुद और अशोक बेः देश भे यह माँग की जा रही है कि परमाणु- 
बम बनाने का काम भारत को भी करना चाहिए। 
कविता और उपन्यास राष्ट्रीय हो सकते हैं। इतिहास राष्ट्रीय हो सकता है। 
किन्तू विज्ञान कभी भी राष्ट्रीय नही होता। वह स्वभाव से ही अन्तर्राष्ट्रीय है। 
विज्ञान की सभी बातें सभी देशों मे एक समान मही समझी जाती हैं। विज्ञान के 
छषक्ष मे जो बात एक देश में सही और दूसरे देश मे गलत मानी जाती है, बह बात 
कभी विज्ञान के घरातल पर नही पहुँची है । 
विज्ञान से अन्तर्सप्ट्रीयता में बहुत बड़ी वृद्धि हुई है। विशेषतः, परमाणु-भजन 
से जो शक्ति नि मृत हुई, उसकी घातकता का ससार पर ऐसा गहरा प्रभाव पड़ा 
कि मभी देशो भे युद्ध के विरुद्ध आवाजें एक साथ उठने लगी । परमाणु बमों के भव 
से घबरा कर संसार के विशविन्त देश जितने समीप आये थे, उतने समीप वे पहले 
और कभी नहीं आये थे। इस क्षर्य मे परमाणु और हाइड्रोजन बमो ने मनुष्यता 
का बहुत बड़ा उपकार किया था। किन्तु, अब उसी भय से एक दूसरा भय उत्पन्न 
हो गया है और हर एक देश चाहता है कि, अगर वह बना सके, तो परमाणु बम 
उसे जरूर बनाना चाहिए। इस प्रकार, जिस चीज़ ने अन्तर्राप्ट्रीयता को प्रेरणा 
दी थी, बही अब सप्ठीयता को उत्तेजित कर रही है । इसानियत की दीमारी सर्व 
एक ही प्रकार की है। दर्द की दवा पायी, दर्द लद॒वा पाया। 
मानवता की जितनी भी बड़ी समस्याएँ है, वे एक समान कठिन हैं। विज्ञान 
का विकास अन्तिम बिन्दु तक होना चाहिए, यह सभी लोग मानते हैं। किन्तु 
विज्ञान जब हाइड्रोजन बम का आविष्कार करता है, तव मनुष्य घबराने लगता है, 
क्योकि उसका चरित्र इतना विकसित नहीं हुआ है कि बह ऐसे बमो| का उपयोग 
अपने विनाश के लिए न करे। मनुप्य इस कल्पना पर आसकत हो गया हैं कि 
अन्‍्तर्राप्ट्रीयदा ही भनुष्य का परम धर्म है। किन्तु, यहाँ भी ज्ञान जागे है, चरित्न 
पीछे छूट गया है। आदमी का चरित्र इतना उदार नही हुआ है कि लड़ाई के समय 
शर्त के पक्ष में बोलने वाले अपने राष्ट्रबन्धु को वह देशद्रोही न समझे। मनुष्य ने 
काफी सोचकर यह तय किया है कि कविता को दर्शन, कर्म, इतिहास, नैतिकता 
और समाजशास्त्र की गुलामो मे न रहकर केवल कविता होना चाहिए। किल्तु, 
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उसकी भावना इतनी विकसित नही हुई है कि वह ऐसी कविताओं का रस ले स 
आधुनिक मनुष्य की पीड़ा उस मनुष्य की पीडा है, जो फल तो फूनगी पर का ख 
चाहता है, किन्तु वहाँ तक छलांग लगाने की शक्ति से वह हीन है। प्रत्येक के 
आदमी का अपराध एक ही दिखायी देता है। यानी उसकी बुद्धि अति विकास 
है, जबकि उसकी भावना और चरित्न, दोनो के दोनो पिछड़े हुए है। वह लः 
नही चाहता, उसका दुश्मन भी लडाई नही चाहता, मगर, लाचार होकर दोनो 
लडना पडवा है। वह राष्ट्रीयया को दोष समझता है, किन्तु युद्ध के समय राष्ट 
हुए बिना वह अपनी रक्षा भी नही कर सकता। बह विज्ञान का विकास बहुत 
तक करना चाहता है, किन्तु, विज्ञान की जितनी ही प्रगति होती है, मनुष्य 
सर्वनाश की सभावना उतनी ही बढती जाती है। 

एक समय था, जब युद्ध स्वर्ग का द्वार समझा जाता था। लडाई में जा 
जो लोग अपनी जान देते थे, उनके बारे मे कल्पना यह की जाती थी कि वे ६ 
चले गये है। “हतो वा प्राप्स्यक्ति स्वर्ग जित्वा वा भोक्षमे महीम्‌” गीता का: 
वाक्य ऐसी ही धारणा से निकला था। किन्तु, अब यह घारणा सदिग्ध हो गयी ६ 
तब भी युद्ध होते है, नौजवान मारे जाते हैं, और जनता की सामान्य धारणा य 
होती है कि वे युवक शहीद हुए हैं और उन्हे स्वर्ग प्राप्त हुआ है। यही नही, २ 
के समर्थन में कविताएँ भी लिखी जाती है और बे, क्षण भर को, समाज को हिं 
भी डालती हैं। किस्तु, मतीपी-वर्ग जनता और जन-कवियों की इस भावुकता ' 
मन-ही-मन हेंसता है, गरचे, जन-भावना के रोष के भय से वह अपने मन की व 
जोर से नही बोल सकता । 

युद्ध के समय सैनिकों के बलिदान की प्रशसा मे, श्ुओं की निन्‍्दा में अं 
जनता के साहस को उछालने के लिए जो ढेर-को-ढेर कविताएँ लिखी जाती 
उनकी एक पृष्ठ-भूमि मनीरवेज्ञानिक होती है। अंधेरे और सुनसान रास्ते से चल 
वाले मुसाफिर को जब भय लगता है, वह जोर-जोर से गाने लगता है। इसी प्रका 
'जनता जब किसी युद्ध से भयभीत होती है, वह उप्र-उन्मादक कविताओं की मां 
करने लगती है और जिस युद्ध से जितना ही अधिक आतक फंलता है, उस युद्ध: 
समय उतनी ही अधिक कविताएँ लिखी जाती है। चूंकि चीनी आक्रमण से फेल 
चाला आतंक बहुत बड़ा था, इसलिए भारत में उस समय कविताएँ भी अधिः 
लिखी गयी थी। ओर चूंकि पाकिस्तानी आत्रमण से जनता के भीतर आंतक के 
फैला था, इसलिए, उस युद्ध के समय कविताएँ भी वुछ कम लिखी गयी । वहते ६ 
चाकिस्तानी युद्ध के समय पाकिस्तान मे लिखी गयी कविताएँ बेशुपार थी औ 
उस सिलपघिले में पाकिस्तान के उन कवियों ने भी अपना ब्रह्मचर्य तोड दिये 
जिनका ब्रतथा कि युद्ध कै समर्थन में वे कभी कुछ नहीं लिखेंगे। इससे शिव 
-निकलती है कि पाकिस्तानी युद्ध के समय घबराहट हिन्दुस्तान में नहीं, पराकिस्ता 
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मेथी। , 
मनोरवेज्ञानिक ग्रन्यि का एक स्वरूप यह भी है कि युद्ध के समय हमारे अन्तमेन 
में यह ग्लानि समायी रहती है कि हम सुरक्षित इमलिए हैं कि हमारी रक्षा करने 
को और लोग मोर्चे पर खतरे झेल रहे हैं, अपनी जान और जिस्म की छुर्वाती दे 
रहे हैं। अपने अन्वर्मंन की इस अपराध-भावना को छिपाने के लिए हम देश-भवित 
का बहाना वना कर युद्ध की जोरदार कविताएँ रचते हैं और मंच पर जोर-जोर 
से उनका पाठ करते हैं। युवकों को मृत्यु के मुख में झोंककर खुद आराम करने में 
जो एक मनोवैज्ञानिक दश है, जो बुत्मा और ग्लानि की भावना है, उसे छिपाने 
अथवा उससे पलायन करने के काम मे देशभक्तिपूर्ण कविताएँ जनता को सहायता 
अहुँचाती हैं। 
युद्ध और राष्ट्रीयता के विरुद्ध आधुनिक मनुष्य की भावना ऊैसे-कैसे वढी है, 
इसका प्रमाण हम यूरोप और अमरीका की उन कविताओ में पाते हैं, जो प्रथम और 
दितीय महायुद्धों के समय लिखी गयी थी। और उनमे भी अधिक प्रामाणिकत 
हम उन कविताओं को मानते हैं, जितकी रचवा उन कवियो ने की थी, जो युद्ध के 
मोर्चों पर खुद पक्तियों मे खडे थे। 
प्रथम विश्ययुद्ध के समय युद्ध के साथ राष्ट्रीयका को थोड़ी भावना जरूर 
लिपटी हुई थी। अग्रेजी मे युद्ध-काव्य के अग्रणी कवि विलफ्रेड ओएन हुए हैं, 
जिनका देहान्द प्रथम विश्वयुद्ध में, लड़ाई के बीच, हुजा था। वे युद्ध की कविता 
को करुणा की कविता मानत्ते थे। 
मेरा गेय युद्ध है और युद्ध की करुणा। 
कवित्व का वास उसकी करुणा मे है। 
किन्तु, अंग्रेज सैनिकों को कुर्बानी का दर्द उन्हे कुछ ज्यादा महसूस होता 
था++ 
रंगे हुए अधरों में बहू लाली कह, 
५ जो उन घब्देदार पत्थरों में है, 
जिन्हें मरते हुए अंग्रेज सिपाही ने 
चूमा या ? 
और यही भाव रूपर्ट ब्र्‌ूक की भी कविताओ मे मिलता है । 
अगर में मर जाऊं, 
तो मेरे बारे में केवल इतना सोचना 
कि विदेश को युद्ध-भूमि में कहीं एक कोना हैं, 
जो हमेशा इंग्लेंड रहेगा । 
इन दोनो उद्धरणों से यह सकेत मिलता है कि प्रथम विश्वयुद्ध के समय 
राष्ट्रीयता स्पष्ट निन्‍दा की वस्तु नही थी और शहीदो के प्रति कवियो की सहान- 
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भूति यह सोचकर वढ जाती थी कि शहीद उनके राष्ट्रबन्धु थे। किन्तु, युद्ध मे जो 
एक प्रकार की वेहूदगी है, एक प्रकार की विवेकहीनता और अन्धा जोश है, उसकी 
ओर कवियों की दृष्टि प्रथम विश्व-युद्ध के समय ही जाते लगी थी । और उसी युद्ध 
के समय कवियीं को यह भी दिखायी देने लगा था कि मनुष्य का जो ऊँचा धर्म है, 
उसका निर्वाह युद्ध में नही किया जा सकता। 
मसपरे चूहे, 
अगर वे जान गये 
कि तुम्हारे हृदय में सार्व भोम प्रेम है, 
तो वे ठुम्हें गोली मार देंगे। 
“-आइजक रोजनवर्ग 
खुशनसीब वे हैं, 
जो कल्पना की शवित को खो चुके हैं, 
ब्योंकि बारूद ये काफी आसानी से ढो सकेगे। 
सारी चीजों को लाल देखकर 
उनकी आँखों का भय निकल गया है। 
अब सह के रंग से उन्हें तकलीफ नहीं पहुंचेगी । 
-+विलफ्रेंड ओएन 
इस युद्ध में धहुत-से ऐसे लोग 
भी मरे हैं, 
जिन्हें किसो विचारधारा, देश 
या ईश्वर से प्यार महों चा। 
--हवंर्ट रीड 
यह अनुभूति भी प्रथम विश्व-युद्ध के समय ही उत्पन्न हो गयी थी कि लडाई 
लगाने वाले लोग लडाई में नही मरते । लडाई बूढ्दे राजनीतिम लगाते हैं, लेकिन 
मरना नौजवानों को पडता है । और राष्ट्रीयता वूढे राजनीतिजों वा ढोग है । 
टाँगों या भाँषों के जाने की अहमियत नहीं है । 
शराब पियो, मूल जाओ ओर पूश रहो। 
लोग तुम्हे पायल नहीं समसेंगे ॥ 
वे कहेंगे, इसने देश के लिए लड़ाई सड़ो है। 
तुम्हारे बारे में उन्हें और कोई चिता नहों होगी । 
“--सिजफ्रीड सैसून 
जिससे में लड़ता हूँ, 
उससे मुझे नफरत नहीं है। 
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जिम्तकी हिफाजत के लिए मैं पहरा देता हूं, 
उससे मुझे कोई प्यार महों है। 
-+डब्ल्यू० बी० येट्स 
युद्ध केवल घ्वंस का विस्फोट है। वह जीवन के लिए नही, मृत्यु के लिए लड़ा 
जाता है। युद्ध के समय बचता कौन है? जो शरीर से नही मरता, वह नैतिक 
दृष्टि से निष्प्राण हो जाता है। युद्ध से निर्णय किसी बात का नही होता। निर्णय 
का हर काम फिर नये सिरे से शुरू करना पडता है। तो बया कोई ऐसा उपाय नहीं 
है, जिससे युद्ध जीवन नही, मृत्यु के खिलाफ लडा जाय ? यह रशप्ट्रीयता नही, 
अन्तर्राप्ट्रीयता की प्रेरणा हैं और यह प्रेरणा भी प्रथम युद्ध के समय कवियों के 
भीतर जग गयी थी। 
हम इस उम्मीद में हँसते थे 
कि एक दिन अच्छे लोग आयेंगे 
और इससे भी बडी लड़ाई शुरू करेंगे; 
जब सिपाहों गे से कहेगा, 
में आदमियों के खिलाफ झंडों के लिए नहीं, 
सौत के खिलाफ जिन्दगी के लिए लड़ता हूँ । 
--विलफ्रेड ओएन 
मनुष्यता की पीडा द्वल्व की पीडा है, द्विघाओ की पीडा है। मन से मनुष्य जो 
कुछ चाहता है, तन से वह उसके योग्य नही है। युद्ध घृणित कार्य है, युद्ध विभी पिका 
है, ग्रुद्ध मानवता के पतन का दृश्य है। किन्तु, उससे बचा कैसे जाय ? जिस शिखर 
पर हम पहुँचना चाहते हैं, उसके रास्ते मे अनेक हिंसक जन्तु हैं, जो तीर्थे-यात्रियो 
पर जकारण गुरति हैं, अकारण उन पर आक्रमण करते हैं। तो यात्री वया करे ? 
अगर बह अहिसिक रहता है, तो हिंसक जन्तु उसे खा जायेंगे । अगर वह हिंसा करता 
हैं, तो फिर युद्ध के अवरोध का क्या उपाय है ? 
प्रथम विश्व-युद्ध के समय युद्ध के विरुद्ध जो अनुभूतियाँ उत्पन्न हुईं, वे कवियों 
की कल्पना और विचारको के मस्तिष्क मे प्रश्रय पाती और पलती आ रही थी कि 
अचानक जमंनी मे हिटलर सर्वेर्वा बन बैठा । फिर स्पेन मे अधिनायकवाद और 
प्रजातन्त्र के आदर्श के बीच युद्ध छिड गया । उस समय कई ऐसे लेखक और कवि 
भी युद्ध में सम्मिलित हुए, जो युद्ध के खिलाफ सोचते चले आये थे। इस विवशता- 


पूर्ण स्थिति की झाँकी हमे डब्ल्यू० एच० ओडेन की स्पेन पर लिखी कविता में 
मिलती है: 


सितारे डूब गये; 
जीवधारी उन्हें अब नहीं देखेंगे । 
हम अपनी आयु के साथ अकेले रह गये हैं । 
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समय बहुत थोड़ा है 
और जो हार गये हैं, 
इतिहास उनके साथ हमदर्दों भले ही दिखाये, 
मगर वह उन्हें क्षमा नहीं करेगा । 
इतिहास किसी भी पराजित जाति को क्षमा नही करता। जो देश सम्यता, 
ज़रूरत से ज़्यादा, सीख लेते है, वे बार-बार हराये जाते हैं, बार-बार गुलाम बनाये 
जाते है और इतिहास हर बार तालियाँ उनकी ओर से बजाता है, जो शान्ति और 
न्याय का गला घोटकर विजय प्राप्त करते है। 
तब फिर किया क्‍या जाय ? उत्तर आधुनिक बोध के पास नही है। वह आज 
भी परम्परा के ही पास है। वह परम्परा कृष्ण-चेतना की परम्परा थी, जिसमे 
आततापियों का वध और दलन निपिद्ध कर्म नही था । आधुनिक बोध हैमलेट भर 
फौस्ट की चेतना का प्रतिनिधित्व करता है ! वह्‌ चिन्तन को अधिक, कर्म को कम 
महत्त्व देता है अथवा कम के पास जाने को वह बिलकुल ही तैयार नही है। ससार 
के सामने जो असाध्य समस्याएं खड़ी हैं, उनका समाधान आधुनिक बोध चिन्तन 
से करना चाहता है, अथवा इन समस्याओ के समाधान की उसे कोई चिन्ता ही 
नही है। वह शुद्ध कला-बोध का आन्दोलन है और शुद्ध कलाकार के लिए यह 
विलकुल स्वाभाविक है कि धर मे जद आग लगी हो, तब्र भी वह पानी ढोने का 
काम न करके केवल आग की लपटों का वर्णव करता रहे। क्योकि कथ्य कुछ भी 
नही है, जो कुछ है, वह शैली है, जो कुछ हैं, वे शब्द हैं और कलाकारों की आस्था 
शब्दो को निवेदित होनी चाहिए। 
लेकिन ऐसी तदस्थ नीति का निर्वाह वे ही कर सकते हैं, जो कर्म के भीतर 
अथवा उसके पास नहीं गये हैं। जो कवि द्वितीय विश्वयुद्ध मे सम्मिलित हुए, वे 
इतने तटस्थ नही थे। उनके भीतर जो अनुपूतियाँ उत्पन्न हुईं, वे तटस्थ नही थी । 
राजनीतिज्ञों के प्रति अविश्वास ओर राष्ट्र-भावना के प्रति सम्देहू इन कवियों में 
भी या, किन्तु, वे किसी ठोस चीज़ की तलाश मे थे । उनकी चिल्ता का मुख्य विषय 
यह था कि क्‍या हमारी दुर्वाती इस वार भी बेकार होने वाली है। क्या इस बार 
भी हमारे रक्त का फायदा राजनी तिज्ञ ही उठा ले जायेंगे ? 
चार वर्षों मे हम यह कुछ सोष गये, 
जिसे हमारे वाप-दादों ने नहीं सीजा या। 
+-वीचिय 
जब शरीर मरता है, 
शरीर से लगी जुए मर जाती हैं, 
पेट में पड़ कोड मर जाते हैं। 
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मगर शुझों के मारने का 
कोई और यद्विया तरीक्षा निकालना चाहिए, 
जिससे जुओं के मारने के लिए 
शरोर को मारना न पड़े । 
++वीचिंग 
मैं इंग्लेड के लिए जलता हूँ, 
जैसे यह एुद जल रहा है। 
में इस उम्मौद में जलता हूँ 
कि जब शान्ति का समय आये, 
सोग हमारो कुर्यानो से मुनाफायोरी मे करें। 
--स्टीवार्द 
चूंकि तुम सीधे-सादे आदमी हो, कु 
डयालु और रोमांटिक जीव हो, 
तुमने मेताओं का भरोसा कर सिया, 
उनकी बातों में विश्वास कर लिया। 
चूँकि तुम सोधे-सादे और विनघ्र हो, 
तुम्हें दूसरी बार भी घोखा जाना पड़ा 
इसलिए, अब लड़ो, 
बहादुर बनो, 
बैरहम ओर येददे घनो, 
हत्यारे बनो 
और मर्दानगी से अपने काम को अंजाम दो । 
अनावश्यक युद्ध में लड़ना पाप है। 
बहादुरी पाप है, विजय भी पाप है। 
लेकिन हारना उत्से भो बड़ा पाप होगा । 
--जैफर्स 
युद्ध जिस वेबसी के कारण लडा जाता है, यह कविता उस बेवसी का पूरा 
प्रतिनिधित्व करती है। आदमी युद्ध का पीछा नही करता, युद्ध ही मनुष्य का 
पीछा करता है। और जब बह हमे अपने दाँतों से पकड़ लेता है, हम अपनी जान 
बचाने को उससे संघर्ष करते है। आत्मरक्षा-परक युद्ध को परम्परा धर्म-युद्ध 
मानती थी | किन्तु, आधुनिक-बोध ऐसे युद्ध से भी भागना चाहता है। वह उसकी 
जिम्मेदारी राजनीतिज्ञो पर डालकर निश्चिन्त हो जाना चाहता है। डितीय विश्व- 


युद्ध के समय सेना में भर्ती होने वाले नौजवानों को सम्बोन्धित करके ह॒वेर्ट रीड ने 
लिखा था-- 
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हम बहाँ गये थे, जहाँ तु भव जा रहे हो । 
हम यह सब दे छुके हैं, जो तुम्हें अब देना पड़े गा । 
““यानी अपना दिमाग, लोहू और पत्तीता। 
विजय हमारी पराजय निकली 
सत्ता उन्हों के हाथों में रह गयी, 
जिन्होंने उसका दुरुपयोग किया था। 
और नयी पीढ़ी को यह विरासत मिनो 
कि आग की ज्षो चिनगारियाँ 
हमारे पांवों के पास राख हो गयो थीं, 
उन्हे वह बुहारे और साफ करे । 
“+दँवेर्ट रीड 
और मैक्लिश ने मरे हुए सिपाही की ओर से कहा था-- 
बे कहते हैं, हुम तो अपनी जान दे चुके । 
सगर जब तक लड़ाई खत्म नहीं होतो, 
हम यह कंसे समझें 
कि हमारी मौत से तुम्हें बया मिला ? 
बे कहते हैं, हम नहों जानते 
कि हमारी जिन्दगो और मौत का 
कोई अर्थ था या नहीं। 
अपनी मौत सै तुम्हें सॉपता हूँ ॥ 
ऐसा करना कि मेरी मौत में 
कोई मानी आ जाय 
मेरी मौत युद्ध के अन्त को समपित करना, 
छच्ची शान्ति फो समपित करना | 
ऐसा करना कि मेरी मोत में 
कोई मानी आर जाय ! 
कर्म से दूर वेठे तटस्थ कवि की आवाज एक तरह की होती है, कर्म के अवराल 
में खड़े कवि की आवाज़ दूसरी तरह की होती है । कर्म पे अलग बैठा हुआ कवि 
यह कहकर अपने को सन्वोध देता है कि लड़ाई दो-चार माल तक ही चल्नती है । 
मनुष्य का औसत जीवन शान्ति का जीवव होता है । अतएव, लड़ाई को भूलकर 
रणगों की दुनिया मे मन को भुलाये रहना ही ठीक है । मगर, लडाई जब आती है, 
शान्ति की सदियों की कमाई को क्षण-माद्ध मे ध्वस्त कर देती है। उनसे अच्छे वे 
कवि थे, जिन्हें युद्ध मे जाता पडा था । उन्होंने युद्ध की विभीषिका का वर्णन करके 
मनुष्य को उसका सही रूप दिखाया और ससार भर के राजनीतिज्ञो को यह सलाह 
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दी कि किसी प्रकार युद्ध के सोकने का उपाय सोचो। युद्ध के कवियों ने जो कुछ 
लिखा, वह्‌ रंगौन पोलेपन की कविता नहीं है। उसमें अर्थ है, भावाकुलता है, कर्म 
की प्रेरणा और मानवता के लिए निश्चित सन्देश है। कविता जब कर्म के अंतराल 
से फूटती है, तव वह ऐसी ही प्रेरणामयी होती है । आधुनिक बोध की मुछिय बाधा 


यह है कि उसे ऐसे कलाकार नहीं मिल रहे हैं, जिनका कमेंठ जीवन के दीच प्रमुख 
स्थान हो। 


वैयक्तिकता और साम्यवाद 


किन्तु, साम्यवादी देशों की मान्यता पश्चिम के आधुनिक बोध के ठीक विपरीत 
है। इलियट ने सिखा है कि कवि की आवाजें तीन प्रकार को होती हैं। एक मावाज 
बह होती है, जब कवि अपने आपको सम्बोधित करता है। दूसरी आवाज वह है, 
जब वह दूसरों को सम्बोधित करता है। और तीसरी आवाज वह है, जब उसे 
माटक के पाद़ो के मुख से बोलना पड़ता है। पश्चिम के कवियों का स्व॒र मुख्यत', 
अपने-आपको सम्दोधित करने वाला स्वर है ओर साम्यवादी देशो में कवि प्रायः 
दूसरो को सम्बोधित करके लिखते हैं। यह ठीक है कि दूसरों को सम्बोधित 
कविताएँ पश्चिम में भी लिखी जा रही हैं और अपने आपको सम्बोधित करनेवाले 
कदि अब रूस में भी पैदा होने लगे हैं, फिन्तु, आधुनिक बोध के जो दो रूप संसार 
में बाज प्रचलित हैं, उनके दीच यह भी एक भेद है। 

जव तक साम्यवाद का आविर्भाव नही हुआ था, संसार भर के साहित्य का 
स्वभाव एक था, परम्परा एक थी। तीन प्रकार की आवार्जे काव्य और नाटक में 
तब भी चलती थी, किन्दु , उस स॒प्तय कवि जब अपने आपको सम्दोधित करता था, 
तब भी वह यह ध्यान रखता था कि उसकी इृतियाँ केवल उसी के लिए नही हैं, 
सन्हें और लोग भी पर्ठेगे । किन्तु, पश्चिम के कलाकार अब इस चिन्ता को कोई 
महत्त्व नही देते । यह चिन्ता अगर प्रमुखता से कही काम करती है, तो साम्पवादी 
देशो के कलाकारों में काम करती है । 

इस पर से ८ह अनुमान, स्वभावत: ही, उत्पन्न होता है कि स्थिति यदि ऐसी 
है, तो साम्यवादी कला परम्परा का पालन मात्च है। वह उन अनुभूतियों पर कोई 
ध्यान नहीं देती, जो अनुभूतियाँ वोदलेयर, मलामें, रेम्वू, रिस्के, काफका--यहाँ 
तक कि रूसी कवि ब्लाक और रूसी उपन्यसकार दोस्तावास्की में उत्पन्‍्त हुई 
थी। साम्यवादी कला उस दर्द को नही समझती, जिसकी ऐंठन और दीस से धवरा- 
कर पश्चिम मे कला ने बन्तर्मुखवी यात्रा आरम्भ की है। साम्यवाद को कला की 
उस उभग पर भी सन्देह है, जिसकी प्रेरणा मे भरकर वह वैयक्तिकता के उच्चतम 


शिखर पर चइना चाहती है अयवा उसके गहनतम अन्धकार में दिचरण करना 
चाहती है । 
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चित्वाद और अभिव्यंजनावाद से साम्पवाद को परहेज नही है, क्योकि इत 
आन्दोलनो का सम्बन्ध कारीगरी और पच्चीकारी से पडता है और साम्पवादी 
कला अगर अपने को आकर्षक बनाना चाहे, तो कारीगरी की जरूरत उसे कम नही, 
कुछ ज्यादा ही महयुस होगी । किन्तु, प्रतीकवाद साम्यवाद को तनिक भी पसन्द 
नहीं है, क्योंकि उसका सम्बन्ध केवल कारीगरी से न होकर, दृष्टि की अन्तर्भेदिनी 
शक्ति से भी है, अध्यात्म और धर्म से भी है। साम्यवाद कलात्मक आन्दोलनों के 
उन सारे उपकरणो को स्वीकार करता है, जिनसे अभिव्यवित की वेघकता मे वृद्धि 
होती है, कारीगरी मे यूबसूरती आती है और साहित्य अधिक सुन्दर तैयार होता 
है। किन्तु, वह कला की ऐसी सभी व्याप्तियो के विरुद्ध है, जिनसे वैयवित॒कता की 
वृद्धि होती हो, मनुष्य के भीतर आध्यात्मिक तृपा को प्रोत्साहन मिलता हो और 
आदमी का ध्यान उस लोक की ओर जाता हो, जो धर्म और रहस्यवाद का लोक 
है। 
पश्चिमी आधुनिक-बोध ने नैतिकता के पारपरीण मूल्यो के विघटन की प्रक्रिया 
को तेज कर दिया है, किन्तु, साम्यवाद, एक हद तक, पवित्नतावाद का समर्थन 
करता है। बह अपने कलाकारो को ऐसा साहित्य लिखने की छूट नही दे सकता, 
जिसके प्रचार से नैतिक मूल्य ढीले होते हैं तथा समाज मे कदाचार की वृद्धि 
होती है । 
पश्चिम के आधुनिकतावादी वैयक्तिकता की साधना मे इतनी दूर चले गये हैं 
कि अब वहाँ वैयक्तिक बहक भी कला की वस्तु मानी जाती है। किन्तु, साम्यवादी 
देशो मे ऐसी बहक के लिए छूट नहीं है। साम्यवादी देशों के कलाकार एक खास 
विचारधारा के अधीन काम करते है, जिसका नाम 'समाजवादी वस्तुवाद' चलता 
है। अभिव्यक्ति की सफाई और पूर्णता वे भी चाहते है, किन्तु, अभिव्यकित, शैली, 
रुपक और विस्ब, ये उनकी दृष्टि मे साहित्य के साध्य नही, साधन हैं। शैली की 
सारी खूबियाँ इसलिए ग्राह्म हैं कि उनसे कथ्य के निरूपण मे सहायता मिलती है। 
साम्यवादी कलाकार केवल अपने लिए नहीं लिखते ॥ उनका उद्देश्य पाठकों 
को साथ ले चलना है। साहित्य का सृजन वे इस आशय से करते है कि उससे 
समाजवादी व्यवस्था मजबूत होगी याती लोग उससे यह प्रेरणा लेंगे कि समाज के 
सुख से अलग अपने वेयक्तिक सुख की खोज करना पाप है। जितना सुख समाज 
के औसत सदस्य को श्राप्त है, हमे उससे अधिक सुख पाने का नै तिक अधिकार नहीं 
है। जो लोग साम्यवाद के विरुद्ध है, साम्यवादी लेखक उतके विरोध में भी 
साहित्य तैयार करते हैं। प्रचार का सिद्धान्त पाश्चात्य देशों मे विन्दित हो गया है । 
लेकिन, साम्यवादी लेखक और कवि प्रचार को निन्दित सिद्धान्त नही मानते । 
साम्यवाद वैसे अन्तर्राष्ट्रीय आन्दोलन है और राष्ट्रीयता के विरुद्ध उसका 
प्रचार काफी जोर से चलता है | किन्तु, रूस पर जब हिटलर ने आक्रमण किया, तब 
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रूसी वीर पूरे राष्ट्रीय जोश के साथ शत्रु के खिलाफ लड़े थे और उस्त समय रूस 
के कवियों ने उन्मादक राष्ट्रीय कविताएँ भी लिखी थी। 
पाश्चात्य देशों के चिन्तकों का ख्याल है कि साम्यवादी देशों के लेखक कौर 
कवि ठीक उसी तरह से लिखना नही चाहते, जैसे सरकार के भय से उन्हें लिखना 
पड़ता है। पूरे बैयवितक स्वातन्त््य के बिना कोई भी लेखक या कवि वह चीज 
नही लिख सकता, जिसमे उसकी अपनी आत्मा का पूरा सन्‍्तोप हो। लेकिन चूँकि 
यह स्वात्न्ष्य साम्यवादी देशो के कलाकारों को सुलभ नहीं है, इमलिए वे जो 
कुछ लिखते हैं, उममें वहुधा उनकी आत्मा की आवाज नही होती, वह वैगार की 
लिखाई होती है। 
कई बार रूस के लेखकों ने इस आक्षेप का उत्तर यह कहकर दिया है कि 
लिखने के मामले में हम पूर्ण रूप से स्वतन्त्र हैं और जो कुछ हम लिखते हैं, अपने 
ही विश्वास के अनुमार लिखते हैं। किन्तु, इस उत्तर से पाश्चात्य देशो के मनीषियो 
को सन्तोप नही होता । वे मानते हैं कि यह्‌ उत्तर भी किसी भय के ही अधीन दिया 
जा रहा है । 
किन्तु, ऐसा भी नही है कि साहित्य मे सामाजिक भावनाओ को महत्त्व केवल 
भाम्यवादी देशों मे दिया जाता है और देयक्तिक भावना वाले कवि केवल पाए्चात्य 
दैशो में जन्म लेते हैं । इग्लैण्ड के डब्ल्यू ० एच० ओऔडेन और जमंनी के बर्टाल्ट ब्रेक्ट 
ऐसे कवि हैं, जो रूस मे पैदा होते, तो वहाँ भी खप सकते थे । इसी प्रकार, रूस के 
दो कवि पास्तरनाक और एब्लेशेंकू ऐसे कवि हैं, जो पश्चात्य देशों करे आत्मा के 
बहुत समीप हैं। आर्थेर कोसलर, जो पहले साम्यवादी थे और अब साम्यवाद के 
विरोधी हो गये हैँ, प्रचार उसी सिद्धान्त का करते है, जो पाश्चात्य साहित्यकारों 
का स्वीकृत सिद्धान्त है $ किन्तु, कोसलर बी अपनी रचनाएँ सोहेश्य ही होती हैं। 
इसी प्रकार, जाजें आरबेल ने जो कुछ लिखा, उममे प्रचार स्पप्ट रूपसे 
विद्यमान था, ग़रचे सिद्धान्त के स्तर पर वे भी यही मानते थे कि साहित्यकार की 
वैयक्तिकता क्षणर स्वतन्त नही रही, तो उच्च साहित्य का सृजन वह नहीं कर 
पायेगा। हिटलर, मुसोलिनी और स्टालिन के अधिनायकवादी तत्न से मनुष्य की 
चैयक्तिकता जिस भयानक रूप से आहत हुई थी, उससे आरवेल को भारी चोट 
पहुँची थी और उन्होंने साहित्यकारों को चेतावनो दी थी कि मानवता पर होने 
वाले इस भयानक अत्याचार का विरोध अगर साहित्यिकों ने भ्तिवद्ध होकर नही 
किया, तो मानवता के सारे ऊँचे मूल्य विनप्ट हो जायेंगे और मानव-समाज, जो 
अपनी देयव्तिकता पर इतना नाज करता है, कैवल भैसों का दथान (एनिमल 
फार्म) बनकर रह जायेगा, जहाँ भेर्से दूध देती हैं और चरवाहे उसे पीकर भैसो पर 
राज करते हैं । 
प्रचार को आरवेल भी साहित्य मे स्वापित करना चाहते ये, किन्तु, इसे से 
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परे मद्दों, भापदमें मानो थे। गु् मे नहीं, मापदर्म है। जो देश गुद सहता सही 
भाहूते, गुड उनके ऊपर भी घीये जाते है, जपोडि शारिय की रयादना दो के मेल के 
बिता गद्दी हो गवती, सेरिग शुद्ध एक पद्ष भी शुरू कर गरता है । और जब मुद 
भा गया, तो फिर उसे भी छड़ता ही पड़ता है, जो युद्ध गे सच्चे मत से घृणा करता 
है। आरवेस वी विशनन्दाति यह थी दि गाहिएप सब साख-रख ना कसा है और 
गाहिरियों का स्पविीरण विलहुत्र अनूठी, दिलहुस अद्ितीय करपु है। हिल्यु, 
अधिनायर यादी शस्प मे अनेर देशों में सादिटपतारों में स्वक्िर्य पर अपने टैक 
भद्ठा दिये हैं और उनरी योजना है हि धीरेच्धीरे महू सब्र सारे सार में फैंस जाए 
ओर समार भर ने सेयर', पवि और कलातार, उसी प्रकार राजनीति की दासता 
स्थीतारबर से, जगे गाम्ययादी देशों के साहि्यशारों से स्यीगार कर सी है। 
पह बुत बढ़ा रातरा है. और उसे जूताते को समर भर के सा द्वित्पिती मो सजग 
हो जाना भाहिए। 

यह बहुत वुछ थैमा हीं दृश्य है, भैमा दृश्य हम भारत में देथ रहे हैं। भारत 
युद्ध, अगोफ और गांधी मा देश है। अदिसा को यह परम धर्म मानता है ! हिल्‍्लु, 
हिंसक पढ़ोसियों के आतक से विघलित ट्वोकर उस्ते भी अब यही गुछ करना पह 
रहा है, जो काम ये देश करते हैं, जिनया अद्दिसा बी मद्दिमा में कोई भी विश्यास 
नहीं है । 

प्रभार साहित्य या गुण नही, अयगुण है। विस्तु, प्रचार को साहित्य कय गुघ 
समझनेवाले सोग प्रचार वो साहित्य का अवगुण समझनेवालों पर श्स जोर से 
पढ़ें आ रहे हैं कि शुद्धतावादियों के शिविर में हडकप सच गया है और दुश्मन से 
भिडने के लिए ये भी उस शस्त्र का उपयोग करने बी मजबूरी महसूस करने लगे 
हैं, जो विशेधियों का शस्त् है । बुद्ध और गाँधी की रक्षा बुद और गाँधी के मार्ग 
रे करना असभव प्रतीत हुआ। अतएवं, भारववामी बुद्ध और गाँधी वी रक्षा के 
लिए बुद्ध भर गाँधी से भाग पड़े हुएं । जार्ज आरवेल था भी विधार था कि 
साहित्य की शुद्धता की रक्षा शुद्धतावादी उपामी से नहीं की जा सकती | उसकी 
रक्षा के लिए हमे प्रचार का अवलब लेना चाहिए । क्यो कि अधिनायकवादी अभियान 
को रोकने मे अगर मानवता असफल हो गयी, तो मुक्सानी उनकी मही होगी, जो 
सेती, नौकरी या व्यवसाय से अपनी जीविका चलाते हैं, वल्कि मानवता वी पराजय 
का दण्ड उन्हे भोगना परेंगा, जो बौद्धिक शक्तियों तथा चितन की स्वतन्त्रता को 
अपना असली असवाब समझते है। 

किन्तु, आरवेल और कोसलर के विचारों का लेघको और कवियों पर कोई 
खास प्रभाव पडा हो, ऐसा नही दीखता है । शुद्धतावादी लेखक और कवि शुद्धता 
की मीनार से उतरने को तैयार नही हैं। उनकी मान्यता यह हो गयी है कि लडाई 
ठढी हो था गर्म, वह साहित्य के लड़ने की चीज नहीं है! साहित्य तो खुद वह 
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दा है, जिसकी रक्षा के लिए युद्ध लड़े जाते हैं। कर्म साहित्यकार के लिए वजित 
है और जिन विचारों से कर्म की प्रेरणा मिलती है, वे विचार भी साहित्य के 
ए वर्जनीय हैं। साहित्यकार को न तो सैनिक बनना चाहिए, न उन्हें प्रेरित 
एना उसका काम है, जो सैनिक वनकर युद्ध-क्षेत्र मे जा रहे हैं। 
किन्तु, शुद्धतावाद को खतरा बया केवल साम्यवाद से है ? जिन कारणों से 
म्यवाद लेखकों का नियंत्रण करने मे सफल हुआ है, वे कारण सभी देशों मे 
जुद हैँ और जहाँ वे आज मौजूद नही हैं, वहाँ वे कल मौजूद हो जायेंगे । शुद्धता- 
[द को असली खतरा यंत्र से है, असली खतरा विज्ञान से है। विज्ञान ने राज्य के 
य में अपरिमित शवितरयाँ रख दी हैं। इन शक्तियों के सुनियोजित प्रयोग से राजा 
सा भी नागरिक चाहे, तैयार कर सकता है, जैसी भी विचारधारा चाहे, फैला 
बकत्ता है और अगर राज्य के आशय बुरे हो जायें, तो वह साहित्यकारों की अकड़ 
फ्री भी तोड़ सकता है। 
यह सत्य है कि मनीपी मानवता के अकल्याण की बात तभी तक नही सोचता, 
जव तक वह स्वावलंबी और स्वाघीन है । जभी वह सरकार या सेठ का आश्रय 
लेता है, यह सभावना उत्पन्न हो जाती है कि सारी बातें वह मानवता के कल्याण 
के लिए नहीं सोचेगा। उसे कुछ ऐसी बातें भी सोचनी पड़ सकती हैं, जिनसे सेठ 
था सरकार का तो भला होगा, मगर उतसे सारी मानवता का भला नही होगा। 
सेठों या सरकारों के साथ मिलकर काम करने मे बैसे कोई बुराई नहीं दीखती । 
बुराई तब पैदा होती है, जब सरकार के आशय बुरे हो जाते हैं। प्रत्येक सरकार 
अपनी प्रजा का बल्याण और शक्ु-देश का अकल्याण चाहती है। इसी लिए, वैज्ञानिक 
जब से सरकारों के अधीन काम करने लगे हैं, तब से वडी ईजादें घातक शक्तियों 
की हुई हैं । जब वे सरकार से अलग अपने घरो मे काम करते थे, तब तक आविष्कार 
उन्होंने आमोफोन का किया था, दुरभाप्‌ और वागुयान का किया था, विजली 
और भाष की ताकतों का किया था । किन्तु, जब से वे सरकार की मुट्ठी मे गये 
हैं, आविष्कार उन्होंने परमाणु बम और हाइड्रोजन बम का किया है, राकेट और 
मिप्ताइल का किया है। पाप विज्ञान का नही है। पापी वे सस्थाएँ हैं, जो आविष्कार 
तो शत्रु के दमन के लिए करती हैं, लेकिन वाद को खुद भी उन्ही आविप्कारों का 
शिकार हो जाती है । 
समाज के योजनावद्ध विकास के आदि प्रवर्तक प्लेटो थे । कवि उनकी योजना 
में फिट नही करता था। अतएव, उन्होंने सोचा था कि अपनी कल्पना के समाज 
में वे कवियों को स्थान नही देंगे। तब से प्रत्येक राजनीतिज्ञ कवियों को शक्ा की 
दृष्टि से देखता रहा है। घटनवढ़ कर ससार का प्रत्येक राजा कवियों से वही 
उम्मीद करता है, जिस उम्मीद के कारण स्टालिन बदनाम हुआ। राजनीतिज्ञों को 
आदत है कि लोक-मंच से अभिनन्दन वे गाँधी का करते हैं, किन्तु, दफ्तर की कुर्सी 
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पर जाते ही प्रयोग थे में कियावेली फा करने लगते हैं। और विज्ञान बी अपरिमित 
शक्तियों पर अधिकार होने के कारण, आज के शासक वे सारे काम आसानी से 
कर सपते हैं, जिन कामो को पहले के शासक अजाम नही दे सके थे। 
अधिनायकवादी व्यवस्था जितनी ही मजबूत होती जाती है, शुद्धतावादी 
कलाकारों का आतक उतना ही बढ़ता जाता है, उतका आत्मविश्वास उतना ही 
क्षीण होता जाता है। भधिनायकवादी और प्रजातवी देशो में मनुष्य वी वैमक्तिवता 
पर राजनीति का दबाव ज॑से-जँते फंलता है, शुद्धतावादी कलाकार वैमे-ही-बैसे 
अपनी वैयवितिकता से और भी जोर से चिपके जाते है। अपनी वैयवितिक स्वतन्त्रता 
की रक्षा की चिन्ता लेखको में आज जितनी प्रथर है, उतनी प्रयर बह सारे इतिहास 
में और कभो दिखायो नही पडी थी। सम्यता के सभी मूल्यों मे अविश्वास की 
घोषणा, प्रचलित नैतिकता का मुंह चिढ़ाने का जोश और रह-रहकर जन-रुचि 
को धवक़े देने की प्रवृत्ति, उस्ती चिन्ता की मनीव॑ज्ञानिक प्रतिवियाएँ हैं। सात्न ने 
लिया है कि बोदलेयर पाप इसलिए भी करते थे कि वे अपने-आपकी यह विश्वास 
दिलाना चाहते थे कि मैं स्वतन्त्र हूँ, मैं जो चाहें, कर सकता हूँ । आधुनिक लेयक 
और कवि भी बहुत-से काम केयल इस भाव से करते हैं, जिससे उन्हे विश्वास हो 
कि उनका व्यक्तित्व अक्षुण्ण है तथा उनकी स्वतन्त्नता की भावना इतनी प्रबल है 
कि वह राजा तो क्या, श्रजा की भी परवाह नही करती । 
कवि के ध्यक्तित्व को लेकर साम्यवादी और प्रजातत्नी देशो के कलाकारों के 
बोच जो मतभेद है, उसे हम अतिरजित मातते है। माक्संवादी आलोचकों की यह 
स्थापना गलत नही है कि राजनीति की तरह साहित्य भी समाज से प्रभावित होता 
है। किन्तु, जो बात माक्सेवादी आलोचक भूल जाते हैं, वह यह है कि साहित्य पर 
समाज का यहं प्रभाव कवियो के व्यक्तित्व कै माध्यम से पडता है। समाज का जीना 
उसके सदस्यों का ही जीवित रहना है। जब हम यह कहते है कि समाज दु खी है, 
स्व उसका अर्थ यही होता है कि समाज मे रहने वाले व्यवित दु दी हैं। इसी प्रकार, 
समाज का सुखी होना भी उसके व्यक्तियों का ही सुखी होता है। व्यक्तियों से 
अलग समाज की कोई कल्पना नहीं की जा सऊती और जहाँ समाज नियत्नितें 
किया जाता है, वहाँ भी नियंत्रण, असल मे, व्यक्तियों का ही होता है । 
जैसे श्रेप्ठ कवियो मे समाज और व्यक्ति का सधर्प भयानक रूप नहीं लेता, 
उसी प्रकार, परपरा और व्यक्ति के बीच भी श्रेष्ठ कवि सामजस्य खोज लेते है । 
कदम-कदम पर परपरा की दुह्ाई देना विकास की स्वाभाविक श्रगति में अवरोध 
डालता है। कट्टर से कट्टर समाज के भीतर भी ऐसे व्यक्ति होते हैं, जो पर॒परा 
की सीमा के अतिक्रमण की अनिवार्यवा अनुभव करते हैं । युग परपरावादी हो, तब 
भी कवि, व्यकित के रूप मे, नयी अनुभूतियाँ प्राप्त करता है। ये अनुभूतियाँ परपरा 
के विरुद्ध पड सकती हैं, किन्तु, उतका चित्रण आवश्यक होता है। अगर ये अनुभूतियाँ 
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न लिखी जायें, तो साहित्य में ताजगी नही रहेगी ओर स्वय कलाकार का व्यक्तित्व 
गतानुगतिक, एकरस और नि स्वाद हो जायगा। 

वैयबितिकता की समस्या का एक रूप यह भी है कि युराने समय की कविताएँ 
उस चेतना से उपजी थी, जिसमें ब्यकित और समाज को चेतनाएँ एकाकार थी। 
जब व्यक्ति और समाज की चेतना एक थी, उस समय साधारणीकरण का कार्य 
कवि के लिए कठिन नही होता था। किन्तु, अब वैयवितक चेतना समाज की चेतना 
से अधिक वलशा लिनी हो गयी है और बह उसके दबाव को फेंककर अपनी स्वतंत्र 
सत्ता के साथ ऊपर आ गयी है । यही नही, अब वैयक्सिक चेतना आत्रमणकारी ढंग 
से काम करने लगी है | परिणाम यह हुआ है कि कवि अपने भावों का साधारणी- 
करण या तो जाव-बूझकर नही करता अथवा साधारणीकरण की प्रक्रिया उसके वश 
के बाहर हो गयी है। शायद पिछला विकरुप ही ज्यादा सही है। कवि की वैयक्तिक 
चेतना सामाजिक चेतना से इतनी विभकत हो गयी है कि साधारणीकरण के लिए 
भव कही कोई आधार नही हे । स्पप्ट ही, जिस देश के कवि और लेखक एक नये 
स्वप्न को आकार देने के लिए काम कर रहे है, वेअ गर आधुनिकता के इस दुर्गुण 
को अपनायेंगे, तो उनका उद्देश्य पूरा नही होगा। जिस साहित्य का साधारणीकरण 
का आधार टूटा हुआ अथवा लुष्त है, वह कभी भी जनता के बीच प्रसार नहीं 
पायेगा । साहित्य के एक अन्यतम चितक कॉलरिज ने कहा था, “जिसे हम निया- 
लिस बैयक्तिक स्थिति कहते हैं, उसे लेकर श्रेप्ठ कविता नही लिखी जाती है ।” 
कर्यात्‌ जो स्थितियाँ साधारणीकरण के वृत्त मे आने से इन्कार करें, उन्हें अलिखित 
हो छोड देना चाहिए। 


विज्ञान का प्रभाव 


आधुनिक साहित्य आधुनिक इसलिए नही है कि उसके सारे-के-सारे विषय 
नवीन है। आधुनिक वह इसलिए है कि उसके पीछे काम कुरनेवाली मनोवृत्ति 
नवीन है, मनोदशा, मानसिकता और दृष्टि नवीन है। लेखक की दिलचस्पी विपय 
मे न होकर उसे देखने वाली नयी दृष्टि मे है और पाठक भी उसी नवीन दृष्टि का 
प्रेमी होने के कारण इस साहित्य की ओर उन्मुख होता है। 

लेकिन, इस नयी दृष्टि के लक्षण क्‍या हैं ? शैली के पक्ष मे इस दृष्टि का 
प्रघान लक्षण विज्ञान के अनुकरण का भाव है। चूंकि विज्ञान आवेशमयी भाषा का 
प्रयोग नही करता, नये लेखक और कवि भी आवेशमयता से बचे रहना चाहते है। 
चूँकि विज्ञान शब्दों के मामले मे मितव्ययी होता है, अतएवं, नवज्ेखन भी शब्दों 
की मितव्ययिता बरतना चाहता है। और चूंकि विज्ञान का लक्ष्य वस्तुओं का 
ययातथ्य वर्णन होता है, अतएव, नये लेखक और कवि भी कल्पना की लगाम 
हमेशा अपने हाथ में रखते हैं और वरावर सतर्क रहते हैं कि उनका वर्णन अति- 
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रमिए मे ही जाये। गैशानिर जा एव सक्षत यद भी है रियद दूगरों की प्रभावित 
करते जो गे तो एवं शरद लियता है, गे एप शरद मो वाया है। मगर बह दगरों पर 
प्रभाग जमाने की मोडिंग करे को जताया गैजानिक पर सरदेद करते लगेगी । इगरा 
प्रभाव साहित्य पर महू पढ़ा है कि भब शादिद्यशार भी थ्ोषओं को प्रमारि 
करना सही चाहतें। प्रभावित करने बाले गुण को मे “डेडारित ” बढ़ते है मोर 
इैंटारिक अपया आसकारिता साहिएए से मर दो प मानी जायी है। 

प्रभाव जमाने की घिरा उस मधि हो होती है, जिगरे सासते कोई यर्दे ग्प है 
और जिगरी ओर बहू रमार गो मोहदता चाहती है। रिस्टु, जनिंगे फषि के गाने 
कोई भी उद्देश्य गद्दी है, पहू प्रभाव जपानेरासी शरित बा उपयोग गयों परेगा 
बह अपनी अनुभूतियों के विश दियारुर पाठशों गी शान्ति भंग कर सरे, तो इतनी 
उपलब्धि उसके लिए पापी है। 

जिख्लु, विज्ञान की एक विशेषता और है जिसफा अनुररण सादिस्यशार नही 
कर रहे हैं। यह यद हि बेशानिक एक शरर का प्रयोग गए ही अप में झरता है, 
जब हि कविता में प्रयुषा शब्शे से असमर अनेर' अर्य घ्कतिय होते हैं। जय तक 
मह मद्वी होता, पविता दैशानिक सुनिश्वियता को दावा नही कर सरती और गही 
सरदों की एडार्यक शुमिर्यितता बिता सें भी आगयी, तो किरकक्िता रा 
अल्तित्व समाप्त हो जायगा, बपोति तय जो शुछ होगा, विज्ञान होगा, रविता की 
आवश्यकता मनुष्य को नहीं रहेगी। 

फिन्तु, कवियों यो यह बिता जरूर हैं हि प्रग्येझ़ भाव-भगिमा के लिए एक 
अलग शब्द द्वीता, तो बाव बहुत अच्छी होती। माँ बा प्रेम, बहत था प्रेम और 
सी फा प्रेम, ये सभी प्रेम एक ही नही हैं । हिन्‍्तु, शब्दजोप की दरिद्धता के 
मारण हमे एक ही शब्द गे प्रेम के अनेफ रूपी को व्यजित करना पड़ता है। मह 
चिता बताती है कि कवि बैजानिक सुतिश्चितता के लिए वेचन हैं, उिन्‍्तु, भाषा मे 
शब्दों की कमी होते के कारण वे लाचार हो जाते हैं॥ विज्ञान कविता बा विरोधी 
शास्त्र है, इस रुपरीक्षित सिद्धान्त वी और से नये बवियों वी दृष्टि हंट गयी है 
और वे आप मूंदकर विज्ञान का अनुरुरण उतनी दव्‌र तक करने घगे हैं, जितवी हर 
तक बहू अनुफरण किया जा सकझता है। 

विज्ञान से निकली हुई दूमरी शिक्षा बुद्धिवाद की है, जिसका प्रभाव साहित्य 
पर बड़े जोर से पड़ा है। जो बात बुद्धि में नहीं समाती, उसका वर्णन साहित्य में 
भी नही किया जाता चाहिए। इस मात्यता के वारण धर्म और पुराण के रूप 
साहित्य में बदल गये हैं। कर्ण के रथ के चक्क्रे अगर धरतो में धेंस गये थे, तो यह 
बात छोलकर कहनी होगी कि वहाँ दलदल था। कौरवों की समा में यदि इृष्थ ने 
विराट रूप दियाया था, तो यह बात पाठकों को समझा देनी होगी कि भगवान के 
विराट होने पर छतें नहीं फटी थीं, दीवार टूटकर नहीं गिरी थी। और कच- 
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देवयानी की कथा कहनी हो, तो इसका उल्लेख नहीं करना चाहिए कि कच ने 
शुक्राचाय से संजीवनी विद्या कैसे सीखी थी। उस कहानी मे कच और देवयानी का 
प्रेम ही सार है। 
पुरानी कविता में शयत-कक्ष भे मणियों के दीप बलते थे और तायिकाओं को 
जब संकोच होता था, वे मुद्री भर परुष्परेणु फंककर दीपक की ज्योति को छिपा 
देती थी। अब नायिकाओ को सकोच कम होता है और संकोच हो भी, तो बिजली 
का बटन दवाना प्रकाश से बचने का सुगम उपाय है। जैसे विज्ञान ने खोज-्खोज 
कर उन सभी रहस्यों को रहस्यहीन कर दिया, जिन्हे देखकर पहले लोग आश्चर्य 
करते थे, उसी प्रकार, साहित्य के भी बहुत-से रहस्य-कुज विज्ञान के प्रभाव से 
उजाड़ हो गये । अब उनका आश्रय लेकर कविताएँ नही लिखी जा सकती । 
धरम पर जो अथ्ड्धा विज्ञान के प्रभाव से बढी है, उसका प्रभाव भी साहित्य 
पर काफी पड़ा है। ईश्वर को आलवबन मानकर पहले जो प्रेम और श्रद्धा निवेदित 
की जाती थी, साहित्य मे अब वह मजाक की चीज है और सारे-के-सारे रहस्पवादी 
कवि अब बौद्धिक पगले यानी “इनटेलेक्चुअल क्रिंटीन! समझे जाते हैं । 'रहस्यवाद 
की धूमिलता साहित्य से तब भी नही मिटी, क्योकि अव उसका निवास वहाँ पडता 
है, जहाँ कवि किसी अनुभूति की स्पष्ट व्याख्या नही दे पाता है अथवा जहाँ भाषा 
असमर्थ हो जाती है अथवा जहां मनोविज्ञान की किसी ऐसी गहराई की वात की 
जाती है, जिसका वर्णन स्वभाव से ही दुष्कर कार्य है। 
विद्या के रूप मे मनो विज्ञान का आविर्भाव विल्कुल हाल की घटना है, किन्तु, 
प्रक्रिया के रूप में मनोविज्ञान उतना ही प्राचीन है, जितना प्राचीन स्वयं मनुष्य है। 
यह वैसी ही बात है, जैसे रक्त-चाप की बीमारी पहले भी होती थी, किन्तु, उसका 
पत्ता मनुष्य को नही था। इस बीमारी का नाम तब से सुनायी देने लगा, जब से 
'रक्‍तचाप-मापक यत्न का आविष्कार हुआ। मनोवैज्ञानिक प्रक्रियाओं का ज्ञान 
शेक्सपियर को भी था और कालिदास को भी । लेकिन, वे इस शास्त्र का नाम 
नही जानते थे । इस शास्त्र का जन्म उन्‍्नीसवी सदी के उत्तराद्ध में हुआ और 
वीसवी सदी मे आकर उसने इतनी प्रतिष्ठा प्राप्त कर ली कि उपन्यासकार और 
कवि भी उसका अनुसरण करने को ललचाने लगे। प्राउस्ट और जेम्स ज्वायस 
मनोवेज्ञानिक प्रक्रिया को ही शैली मानकर लिखते हैं। ज्वायस की शैली का नाम 
ही चेतना-प्रवाह को शैली पड गया है। और सुररियिलिस्ट कवियों को तो साधना 
दी एक प्रकार से मनोवैज्ञानिक प्रक्रिया की साधना है। 
जद तक आधुनिकता का विकास नही हुआ था, मनुष्य सृष्टि की कल्पना उस 
झूप मे करता था, जिस रूप मे उसकी कल्पता धर्माचार्यों, नवियों और पैगम्वरों 
नें की थी। यह ईसा के जन्म से एक हजार वर्ष पूर्व की बात है। ससार के सभी 
द्रष्ठा ई० पू० से एक हजार वर्ष पूर्व ही. जन्म ले चुके थे और उसी समय 
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कक मृष्टियंबंधी सभी विभार तिूपित हो चुके थे। बाद वी शवाब्दियों मे 
इन्ही विचारों का पत्नवत होता रहा है। यह सम्यता टैवसालॉनजी से नही, वत्पना 
ओर विचार में बनी थी और तकनीक के अभाव से इस सम्यता के भीवर जो 
रि्राता रह गयी थी, आदमी ने आाद्शों से शुकत यातावरण तैयार करके उमर 
सिततता को भर दिया था। इसीलिए, यह गु्ी कम, सतुष्ट अधिक था। प्रडति 
को जीतने की बिता उप्ते कम थी, अपने आप पर विजय पाने का जौश अधिफ था। 
सृष्टि का विपय जैसे आज के वैज्ञानिकों की रामप मे नही आता है, वैसे ही वह 
उम्र समय फे आदमियों पी भी समझ में नही आता था । डिस्तु, प्राचीन मनुष्य यह 
मानकर बैठ गया था कि सृष्टि सीला है, रहस्य है, वह जानने नहीं, विम्मित होने 
यी घीज है। चूंकि हम इगे जान नद्ठी सतते, इसलिए अपने आप पर सेद या सीझ 
हमे नही होनी चाहिए । हम तो इस रहस्य पर सोचेंगे और आनन्द से पुलक्षित होगे। 

इस मनुष्य क विश्वास यह था कि आदमी फो ईश्वर ने पैदा फ़िया है। बही- 
मही यह कल्पना भी थी कि ईश्वर ने उसे अपने, अधिक-से-अधिक, अनुरूप बनाया 
है । भारतयामी मानते थे कि आत्मा और परमात्मा एक हैं तथा जीव जन्म जन्मान्तर 
के बाद ईश्वर-कोटि को पहुँच सव॒ता है। सामी सम्यता वालो बा यह भी विश्वास 
था फरि आदमी पहले देवता था। एफ छीटे-से पाप के बगरण वह लुइबकर आदमी 
चन गया है। तथ भी, वही सृष्टि का सिर-मुबुट है और बह फिर से देवता बत 
सकता है। पृथ्वी मृष्टि का मेन्द्र मानी जाती थी और मनुष्य उसका सबसे सुन्दर, 
सबसे विल्क्षण और सबसे अलौकिक जीव | और इस मनुष्य का संबसे श्रेष्ठ कर्म 
पाप से बचना तथा पुण्य की आटाधनां करना था, जिससे वह निर्मेल रहकर 
ईश्वरत्व को प्राप्त कर सके । 

किन्तु, जैसे-जैसे विज्ञान का विकास हुआ, मनुष्य की सृष्टि-विपयक पुरानी 
धारणा छूंछी पडने लगी । विज्ञान का पहला सांस्कृतिक प्रभाव यह हुआ कि सृष्टि 
यत्र समझी जाने लगी, जिसके पुर्जे गणित और यन्च-विज्ञान के अनुसार काम करते 
हैं। इस मान्यता से, स्वभावत' ही, यह अनुमान निकल आया कि सृध्टि यदि यन्त्र 
है, तो इसके तिर्माण के लिए ईश्वर की कल्पना अविवार्य नहीं है। फिर खगील- 
घादियों ने यह स्थापना रखी कि पृथ्वी गोल है और असख्य गोल नक्षत्रों की तरह 
बह भी शून्य में लटकी हुई है। इससे मनुष्य की यह कल्पना नष्ट हो गयी कि पृथ्वी 
सृष्टि का कैद्र है. तथा ईश्वर की योजता मे उत्तका कोई खास स्थान है। तब 
डारवित (१८६०६-१८८२) का “जीवों की उत्तपत्ति' नामक अन्य भ्रकाशित हुआ, 
जिसमे उन्होंने यह स्थापना रखी कि आदमी ईश्वर का पुत्र नही है; वह बन्दर से 
बढकर आदमी हुआ है। और सबके वाद फ़ायड (१४५६-१६३६) का मनोविज्ञान 
आया, जिसने यह कहा कि आदमी का जप-तप, योग और वैराग्य, सब ऊपरी बातें 
हैं। वह अपने किसी भी काये में स्वाधीन वही है। उसके भीतर अपनी और सम्रग् 
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मनुष्य जाति वो युगों वी अगणित अदम्य बासनाएँ दबी पड़ी हैं और आदमी के 
कर्म इन्ही अज्ञात वासनाओं बरी प्रेरणा मत अनुगमन करते हैं। सच तो यह है कि 
हम इन वासताओं का उपभोग नही करते, ये वासनाएँ ही हमारा उपभोग करती 
हैं, हम उन्हें नही जीते, हमी उनके द्वारा जिये जाते हैं। हम मनुष्य अवश्य बन गये 
हैं, किन्तु, हमारे भीतर वे वासताएँ अभी भी काफी शक्तिशालिनी हैं, जो हमे उस 
समय उद्देलित रखती थी, जब हम पशु थे। मनोविज्ञान बी एक अन्य शाखा 
आचरणवाद (विहेवियरिज्म ) ने यह सिद्ध कर दियाया कि मनुष्य अपने आचरण में 
स्व॒तन्त्र नही है। परिस्थितियाँ जैसी होती हैं, मनुष्य का आचरण भी वसा ही होता है। 
विज्ञान और मनोविज्ञान की सभी खोजों से मनुष्य यह मानने को विवश होता 
गया कि वह तनिक भी विलक्षण जीव नहीं है। पेड़-पौधो और पशुओं के समान 
बह भी एक सजीव पदार्थ है और जो नियम अन्य पशुओ पर लागू होते हैं, वह 
उनका अपवाद नहीं है । इस विवशता-ज्ञान में अगर कही कोई कमी रह गयी थी, 
तो उम्र भावर्स (१८१८-१८८३) ने पूछ कर दिया। उन्होंने स्थापना यह रखी 
कि धर्म, नैतिकता, कला ओर अध्यात्म के सषेत्र मे मनुप्प ने जो भी मूल्य निरूपित 
किये हैं, वे लोकोत्तर मूल्य नही हैं) इन मूल्यों का विकास समाज की अर्थव्यवस्था 
के अनुसार हुआ है । मतएव, घर्म-अधमं, मैतिकता-अनैतिकता तथा पाप और पुण्य 
बी भावनाओं को लोकोत्तर चेतना से सपृक्‍्र मानना कोरा अन्धविश्वास है। 
आदमी अपना कोई भी निर्णय लेने में स्वतन्त नहीं है। सभी निर्णय वह अ्थे- 
अ्यवस्था के अनुसार लेता है, जिसमें उसका जन्म और विकास हुआ है। 
इन सारी खोजो ओर स्थापनाओ का फल यह हुआ कवि आदमी का गौरव 
चुर्ण-चूर्णे हो गया । मनुष्य पशु से भिन्‍न किसी उत्तम योनि का जीव है, यह 
कल्पना टूक-टूक हो गयी । आदमी लुढककर जानवरो के वीच जा मिला और वहाँ 
भी यह चिन्ता उसे सताने सगी कि वह निर्णय लेने में भी स्वसन्त्र नही है। स्वतन्त्रता 
उसे न तो काम के क्षेत्र में है, न अर्य के क्षेत्र मे॥ परिस्थितियाँ जैसे उसे चलाती 
हैं, उसी प्रकार उसे चलता पड़ता है। 
पशु कोई भी अतुययोगी काम नही करते | वे जो कुछ भी करते है, उपयोग 
के भाव से प्रेरित होकर करते हैं, स्वार्थ मे प्रेरित होकर करते हं। तो वया मनुष्य 
भी जो कुछ करता है, स्वार्य की ही प्रेरणा से करता है? उपयोग की ही 
भावना से करता है ? तो फिर आदमी सन्त और फकीर क्यो हो जाता है ? दूमरो 
के लिए वह अपनी जान क्यों देता है ? भोगो को छोडकर वह तपश्चर्या में बयो 
अबृत्त होता है ? प्रेम के लिए वह मुकुट को लात क्यों मार देता है ? वह रहस्यवादी 
क्‍यों हो जाता है ? 
ये और ऐसे अनेक प्रश्न विज्ञान के आक्रमण के बाद भी उठे हैं, किन्तु, ऐसे 
प्रश्नों को महत्त्व वे लोग देते हैं, जिनके भीतर प्राचीनता के प्रति थोड़ा पक्षपात 
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और शरद के वाद जव शीत ऋतु आती है, प्राचीन परम्परा, धर्म, और श्रद्धा 
का विधटन भारम्भ हो जाता है तथा नेतिकता के ढाँचे टूट जाते हैं एवं पुराने रस्म* 
रिबराज और मूल्य हवा मे उड जाते हैं। 

स्पेंगलर ने कई सस्कृतियों के उदाहरण दिये हैं और बताया है कि प्रत्येक 
सस्कृति इन चार अवस्थाओं मे से गुज़रकर, अन्त मे मृत्यु को प्राप्त हो जाती है । 
भारत में वैदिक काल को स्पेंगलर ने वसन्‍्त ऋतु, मनुस्मृति आदि धर्मशास्त्रों के 
आविर्भाव-काल को प्रीप्म, बुद्ध के जन्म-काल एव सूत्र, वेदान्त और योग के समय 
को शरद तथा वौद्धमत के प्राधान्य वाले काल को शीत ऋतु कहा है । वोद्ध मत 
समाजवादी विचारधारा का भारतीय सस्करण था। जब अशोक ने बौद्ध मत कौ 
स्वीकार किया, हिन्दू-सस्कृति की उद्यामता समाप्त हो गयी और संस्कृति के एक 
युग का अन्त हो गया। 

स्पेंगलर के अनुसार सस्क्ृति का विकास उसकी आध्यात्मिक शक्ति के कारण 
होता है। जद सस्क्ृति अपने पूर्ण विकाप्त पर पहुँचती है, उसकी आध्यात्मिक प्रगति 
का सिलसिला खत्म हो जाता है। उसके बाद वह जमने लगती हैं और जमते-जमते 
व हो जाती है। फिर वह पिथलती नही, उसके भीतर से विस्फोट होता है और 
आन्तरिक विकास को छोड़कर वह बाहर की ओर फंलने लगती है । 

प्रत्येक सस्क्रति का पर्यवसान सभ्यता भे होता है। सस्कृति जीवन की धारा है, 
सभ्यता मृत्यु का घाट है। सस्कृति कृषि-संस्कार से जन्म लेती है और उसी से वुद्धि 
भी पाती है। सभ्यता महानंगरो के संस्कारो को कहते हैं। जब महानगर बनते है, 
आदमी चालाक ज्यादा, ईमानदार कम हो जाता है। प्रत्येक सस्क्ृृति पुप्ट होने पर 
अपने अनुरूप सभ्यता को जन्म देती है, क्योकि प्रत्येक सस्कृति पूर्ण विकास पर 
पहुँचकर मरने लगती है। जब उसकी आन्तरिक शक्ति चुक जाती है, संस्कृति 
भीतरी दुनिया को छोडकर बाहर की ओर फंलने लगती है । संस्कृति का यही वाहरी 
फेलाव सभ्यता कहलाता है । 

यूरोपीय सस्कृति अपने पूर्णतम विकास पर सन्‌ १८०० ई० के आसपास 
पहुँची थी । यही वह बिन्दु है, जहाँ से वह बहिर्मुबी होने लगी, जहाँ से वह सभ्यता 
का रूप घारण करने लगी यानी जहाँ से उसकी मृत्यु के अध्याय का आरम्भ होता 
है | सन्‌ १८०० ई० के आसपास का काल विभाजन की रेखा है | इस रेखा के उस 
पार जीवन की पूर्णता है, आत्मनिर्भरता ओर आत्मविश्वास के भ्रवल भाव है। यह्‌ 
उस विचारधारा का जगत़ है, जो “गोथिक' युग से आरम्भ होकर गेटे और नीत्से 
तक प्रबलता से बहती आयी थी। सयोग से १८०० ६० के आसपास का समय 
'रोमाटिक जागरण का भी काल है, जिसमे हम पहले से आते हुए सभी वेगवान 
विचारो का पुष्पित रूप देखते हैं। किन्तु, उस रेखा के इस पार पतझड़ का आरम्भ 
है, महानगरों का मूलोब्छिन्त, नकली जीवन है, भावनाओ की उपेक्षा और केवल 
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बुद्धि का साम्राज्य है। इसीलिए, इस युग की मुख्य प्रवृत्ति धर्म नही, विज्ञान है, 
कविता और दर्शन नही, टेकनालॉजी और इंजी नियरी है। 

स्पेंगलर ने चिल्ला-चिल्लाकर युवकों से कहा है, “अपना समय बर्बाद मत 
करो। सब छोडकर इजीतियर बनने का प्रयास करो ) भूल जाओ कि आत्मा का 
कोई अंश तुम मे अभी भी शेप है। यह यग्रुग आत्मा का युग नही है। अगर तुम 
चित्रकार, सगीतज्ञ या कवि वनकर जीना चाहते हो, तो निराशा तुम्हारी इन्तजारी 
करेगी | आध्यात्मिक धन्धों का यह समय नही हूँ । मेरी आशा एकमात्र यह हैं कि 
नयी पीढी के लोग मेरी एुस्तक से प्रेरणा ग्रहण करेंगे और कविता के बदले इंजी- 
नियरी की ओर जायेगे, कला-स्कूलो की वजाय नौसैनिक-स्कूलो की ओर बढेंगे 
और दाशं॑निक बनने के बदले राजनीतिज्ञ वनना पसन्द करगे।” 

स्पेंगलर ते अपना मह्दाग्रन्य सभ्यता से नाराज़ होकर अथवा आधुनिकता का 
विरोध करने को नही लिखा था। इतिहास के विश्लेषण से उन्हे जो चीज दिखायी 
पडी, वह यह थी कि, अच्छा हो या बुरा, मंगर आदमी अब एक ऐसी जगह पहुँच 
गया है, जहाँ आत्मा को लेकर वह चल नही सकेगा, जहाँ दा्शेनिक ऊहापोह उसके 
किसी काम नही आयेंगे। स्पेंगलर ने यमसज का आवाहन नहीं किया, उसने 
यमराज को आया देखकर मनुष्य को केवल यह सूचना दी कि यमराज आ गये है। 
उनका उद्देश्य आदमी को सिर्फ यह बताना था कि सस्क्रृति का जमाना लद॒ चुका, 
अब हम सभ्यता की भूमि मे है। अतएवं, अब सभ्यता के काम ही हमारे असज़ी 
काम हैं। आदमी को अब हवाई जहाज बनाना चाहिए, भले ही वे फलो की जगह 
बारूद ढोया करें । आदमी को अब सडके बनानी चाहिए, भले ही दे जहन्नुम को 
जाती हो । आदमी को अब शस्त्र बनाने चाहिए, भले ही वे गलत गुल्यो की रक्षा 
के लिए प्रमुक्‍त किये जायें । “क्योकि नास्तिकता और सम्देहवाद हमारी बौद्धिक 
किस्मत है तथा इजीनियरी हमारी ऐतिहासिक नियति ही गयी है ।” 

स्वेंगलर मे अपनी पुस्तक आधुनिकता की निन्‍दा करने को नहीं लिखी थी। 
किन्तु, तब भी उससे आधुविक बीघ की जो निन्‍्दा ध्वनित होती है, उसे इस ग्रन्थ 
का गुणीभूत व्यग्य समझना चाहिए। 

ओस्वाहड स्पेंगलर जर्मन थे । उनकी मृत्यु सन्‌ १६३६० मे हुईं। सन्‌ १६१८ 
ई७ में उनकी पुस्तक 'डिक्लाइन आवू द वेस्ट' (पश्चिम का पतन) की पहली जिल्द 
प्रकाशित हुई और उप्त पुस्तक के निकलते ही सारे यूरोप मे तहलका मच गया। 
उस ग्रत्थ की दूसरी जिल्द सन्‌ १६२२ ई० से निकल्ली और परिणामत विचारको 
के वीच और भी बेचैनी छा गयी । ऐसा विद्वत्तापूर्ण ग्रन्थ बीसवी सदी में शायद 
कोई और नही निकला हैँ । इस ब्रन्य का प्रभाव इतता भयानक हुआ कि दस साल 
तक लोग उसकी चर्चा करते रहे । किन्तु, धीरे-धीरे लेखको ने स्पेंगलर के विचारो 
का खण्डन करना आरम्भ किया और, अन्त में, यह सोचकर वे आश्वस्त हो गये कि 


साहित्य मे आघुनिक बोध ४ १०५ 


स्पेंगलर का कहना झूठ था और हमने उसे दफनाकर सही जगह पर पहुँचा 
दिया है । 
किन्तु, स्पेंगलर मरे नही, न वे कब्र में ढकेले जा सके । उनकी भविष्यवाणियाँ 
सच होती जा रही हैं। उनका भूत यूरोप के सभी लेखको के माथे चट्कर बोल रहा 
हैँ। डी० एच० लारेंस और फ्राज़ काफका, टी० एस० इलियट और अलदूस हकक्‍्सले 
तथा जार्ज आरवेल और एच० जी० वेल्स और कुछ नही, ओस्वाल्ड स्पेंगलर के प्रेत 
हैं। स्पेंगलर ने पाश्चात्य सभ्यता के पतन का जो दृश्य कल्पना में देखा था, वही 
दृष्य इन लेखकों और कवियों की रचनाओं में आकार लेता रहा है। ये सभी 
लेखक यूरोपीय संस्कृति की आध्यात्मिक क्लान्ति के चित्रकार हैं। स्पेंगलर की 
भविध्यवाणियाँ सबको अप्रिय लगी थी और सबने चाहा था कि भविष्यवाणियाँ 
झूठी हो जाये! किन्तु, वे भविष्यवाणियाँ झूठी होती नही दिखायी देती हैं। 
ज्यो-ज्यो समय बीतता जाता है, स्पेंगलर को बात भत्य होती जा रही है और 
दिन्तक मन-ही-मन अनुभव करते हैं कि हम सचमुच ही उतार के सोपान पर है 
रंग और खुशबू से, कविता ओर उपन्याम से अथवा शराब और गोरत से हम चाहे 
जितना भी जी वहला लें, मगर, यह निश्चित है कि शकट के पहिये घेंस रहे है और 
क्षण-क्षण हम नीचे जा रहे हैं। 
स्पेंगलर की पुम्तक जब निकलो थी, उसका प्रभाव गाँधीजी पर भी पडा था। 
पयग इंडिया/ के १६२५-२६ तक के अको में स्पेंगलर के हवाले गाँधीजी ने कई बार 
दिये थे । स्पष्ट ही, गाँधीजी स्पेंगलर के सभी विचारों से सहमत नही थे, किन्तु 
'डिकलाइन आवू द वेस्ट! मे आधुनिक सभ्यता के जो दोप दिखाये गये थे, उन्हें 
गाँधीजी भी सामान्यत. सत्य मानते थे। और प्रोफेसर दुधायनवी ने जब स्पेगलर 
की किताब देखी, उनके मुँह से अचानक सह सूक्ति निकल पड़ी कि “हाथ, इसने तो 
वह सब कुछ लिख डाला, जिसे में लियना चाहता था ।” तब से स्पेंगलर का खण्डन 
ट्वायनवी ने भी किया हूँ, किन्तु, विद्वानों मे सामान्य धारणा यह रही है. कि 
दटूबायनदी ने स्पेंगलर का ग्रहण तो तत्त्ववाद के घरातल पर किया, किन्तु व्यवहार 
के धरातल पर वे उन्हे चट कर गये हैं। 
जिसे हम आधुनिक काल कहते हैं, स्पेंगलर के अनुसार वह सभ्यता की उन्नति 
नही, अवनति का युग है, आरोह नही, अवरोह का काल है। और अवरोह का यह 
सिलसिला यंत्रो के उत्थान के साथ ही शुरू हुआ है। औद्योगिक क्रान्ति बह 
महाघटना थी, जिसने आधुनिकता और अवरोह, दोनो का प्रवर्तेत एक साथ किया। 
जव मशीनों का बोलवाला हुआ, किसान और अमीर खत्म हो गये, यानी समाज 
का जो निम्नतम आधार ओर उच्चतम शिखर था, वे दोनों दे दोनों विनप्ठ हो 
गये । बच गये केवल महानगर, जिनमे कारखाने गडगडाते हैं, उखड़े हुए सर्वहारा 
मजदूर मशीन के पुरजों की तरह काम करते हैं और जहाँ कुसंस्कृत धनियों का 
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राज है। 
प्राघीत गाल के सो ज्ञान यो पुण्य का पर्पाय मातते थे। आधुनिक मनुप्य 
ज्ञान गो पुष्य नद्ी, श्र] गा साधन समझा है और शरित का निवास बचने मे 
है। अतएय, बचने आता है और शारिति घली जाती है। घरीर के सुय्यो में वृद्धि 
होती है, तिन्‍्तु आत्मा बी शक्कित क्षीण हो जाती है । 
स्यापारी, उद्योगपति और स्पयसाय में धन समाने यासे लोग हिगी भी बस्सु 
या सूजन नहीं फरते। ये धन जमा करते हैं और उसी बा आदान-प्रदान भी करते 
हैं। जब भी कोई गरशू ति मरणागन्न होती है, शज ईश्यर वा नहीं घसता । ईश्वर 
के स्थान पर धन का दानव याथ्टा हो जाता है। जहाँ भी गत्ता सिगटगर धनियों 
के हाथ में पहुँची है, सम्शृति की मरने से रोरनां अगम्मव हो गया है । 
यास्त्रिक सम्यता के आविर्भाव बे गाय देश या समस्त जीवन दोनाप महा 
नगरों में वेस्द्रित हो! जाता है और समार भर के देहाती मे रहने याले लोग अपने 
भाग्य मा निषटारा आप नहीं कर सवत्ते । निपठारे ये सोग करते हैं, जो दुतिया 
के मशहर नंगरों (स्पूयार्क, याशिगटन, सन्दत, पेरिस, मास्पों आदि) में रहते 
हैं। फिर तो महानगरो की समस्याएँ सारे समार दी समस्याएँ बन जाती है, 
महानगरों के विचार सारे ससार के विचार बन जाते हैं। रेडियो, टेलिविजन, 
राजनतिफ पैसरे, युद्ध और शान्ति, समाजवाद, डारविन, प्रायड, विर्केगाई, इब्मेन, 
काफफा, शा और जेम्स ज्वायस वा देहांतो से बया सरोगार है ? 
संसार के कसी भी महानगर में अत्मा नाम वी चोज नही होती। महानगर 
बुद्धिमान होते हैं, चालात होते हैं, सन्देहवादी और शकानु होते हैं, व्यावटारिक 
और अधामिक होते हैं, इसी लिए, वे अनुर्वर और बाँजझ भी होते है। यह अनुवंस्ता 
बेवल दिमाग तक ही सीमित नही रहती, वह जमीन को भी प्रभावित करने लगती 
है और लोग गम्भीरता से इस बात की छान-वीत करने लग्रते है कि सनततियों 
को जन्म सेने देना चाहिए या नहीं। जब सततियों के जन्म को लेकर शास्त्रार्थ 
होने लगे, तभी समझ लो कि चोराहा आ गया है और सस्कृति पतन की ओर 
जाने वाली है। गर्भ-निरोध की प्रथा के आरम्भ होते ही, नारियी का माता और 
गृहिणी वाला रूप खत्म हो जाता है और विवाह का उद्देश्य सन्तान की प्राप्ति न 
होकर काम का क्लोल वन जाता है। फिर औरतें ऐसे रोजगार योजने लगती 
हैं, जो उनके स्वभाव के विपरीत है, जिनसे उनका समय भले ही कट जाय, लेक्नि 
आत्मा को तृष्ति नही मिलती । और तब ऐमा होता है कि जो नारी पहले साहित्य 
का श्यूगार थी, वह नये साहित्य की समस्या वन जाती है और उसके विश्लेषण के 
लिए णोला और प्राउस्ट, इब्शेन और शा को जन्म लेना पड़ता है। साहित्य बह 
नही रहता, जिसमे समस्त जाति के हृदय की धडकन सुनायी देती है। वह उनकी 
आवबनाओ का कोप बन जाता है, जो याँवो और नगरो मे नही रहते, जो महानगरो 
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के निवासी है और असख्य जनता के जीवन से अपरचित और अपने देश की मिट्टी 
से दूर है। 
प्रतिभाएँ, माधारणतया, गाँवों मे जन्म लेती है, महानगरों मे आकर विकास 
पाती है और एक पीढ़ी के बाद फिर नष्ट हो जाती हैं, बयोकि जाति को असली 
ऊर्जा का निवास महानगरो मे नही होता। महानगर वह स्थान है, जहाँ शक्ति 
और प्रतिभा की दूकान चलायी जाती है, ये शक्तियाँ वहाँ पैदा नही होती । किन्तु, 
ज॑से-जैसे देह'्तो के लोग रेले में वहकर महानगरों की ओर आते हैं, जाति का 
रघिर कमजोर होने लगता है। लोगों की कप्ट महने की शक्ति दौण होने लगती 
है, उनकी आराम-तलवी बढ़ने लगती है। वे तन और मन से मुलायम होने लगते 
हैं। वे युद्ध और सघपष से डरने लगते हैं और उनकी विपरीत परिस्थितियों से 
जूझने की शब्ति, जो पौर्प का असली गुण है, समाप्त हो जाती है। 
जातियो के रकत-दौर्व॑ल्य का प्रभाव कला पर पडता है। जैसे-जैसे जातियों 
का स्वभाव छिछला और शकालु होता जाता है, जैसे-जैसे वे अपनी ऊर्जा के 
प्राकृतिक कोप से दूर होती जाती हैं, बैसे-वैसे उनकी कला कौ लो भी मद्धिम 
पड़ती जाती है। धीरे-धीरे सहित्य का स्थान पत्रकारिता ले लेती है ओर लेखक 
कलाओ का मृजन छोडकर उनकी शैलियो के वौद्धिक विवेचना मे लग जाते हैं। 
नाटक और उपन्यास पहले तो उपदेश छाँटते हैं, किन्तु, उससे ऊबकर वे अनैतिक 
शगार की चाणनी बाँटने लगते हे! फिर साहित्य मे प्रभाववादी शैली प्रवेश 
करती है, जो पाणविकता को सूक्ष्म परिमार्जेत से सजाकर उसे सुरुचि-ग्राह्म बना 
देती है। “आज जिस कला का सृजन हो रहा है, वह नपुसकता की कला है, 
अवास्तविकता का श्गार है। गीत नकली है। चित्र नकली है। उनमे मिर्फ 
दिखावट और आइम्वर की प्रधानता है और उनको शैलियाँ हर दम वर्ष के वाद 
परिवत्तित हो जाती हैं। और तब भी, इन्ही निर्जीव शैलियो को लेकर हम मन 
को उथा देने वाला नकली सेल खेल रहे हैं और यह सव अपने आप को यह समझाने 
के लिए कि हम जिसे कला कहते हैं, वह सचमुच कोई जीवित वस्तु है।” 
स्पेंगलर का विचार है कि जब भी सस्क्ृति सरणासन्न होत्ती है, उनकी कला 
उनके विज्ञान के सामने अत्म-समर्पण कर देती है, वह विज्ञान का अनुकरण करने 
लगती है। इसव्ग कारण यह है कि सम्कृति को जब अपनी आन्तरिक शवितयों 
का भरोमा नही रहता, वह अपनी ग़रदन सभ्यता के हाथ में सोंप देती है और 
सभ्यता उमर मोडकर विज्ञान की ओर प्रेरित कर देती है। कलाएँ मस्दृति हैं, 
सभ्यता विज्ञान है। अगर विज्ञान अनुकरणीय है, तो अनुकरण उसऊा पूरा होना 
चाहिए। किन्तु, विज्ञान के सम्पूर्ण जनुकरण से कलाएँ समाप्त हो जायेंगी। 
सभ्यता यही चाहती भी है । यह संस्कृति के बध के लिए उत्पन्न होती है । विज्ञान 
का उद्देश्य ब.छ और, बलाओ या उद्देश्य कुछ और है। जो वाम विज्ञान करता है, 
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उगे कलाएँ नही कर सवती । जी बाम फ्लाएँ मस्ती हैं, यद्ध विशान के यश मे 
बाहर की बात है। तय भी, जब ससदृति में: विनाश मा समय आया है, कसा के 
सेवक मविश्नम में पड़ जाते हैं और ये शयु गो इस्डवदार देखार उसी गा अनु- 
मरण करने सगते हैं । 
गाहिर वी भूमि में गर्म और चिन्तन के बीच जो याई युद गयी है, रपेंगलर 
उसे भी रास्ट्रति पी पतानशीलता का सक्षण गनते थे। यद हमारा ही गमय है, 
जिसमें चित्तनका बामये करते हैं, जिन्हे कर्म गा नसोंयोई अनुभव है, न 
शान। पहुले के दार्शनिक ऐसे नद्दी थे । मलप्रयूगियस ब्द राजाओं के मस्ती रहे 
थे। पिभेगोरग में संगठन की अदुभुत दुभुत शमता थी। सुकरात से पहले ऐसे कई दार्ग- 
सिक गूूनान से हुए थे, जो पेशे से सौदागर अथवा राजनीतिज थे। सेवेनिज 
चौदहवें घुई के शिक्षक थे, मगर, राजराज वा हाल ये राजा से अधिक समझते 
थे। और गेटे के लिए तो कर्म वा कोई भी क्षेत्र अपरिचित नहीं घा। हर जगह वे 
बारगर अधिकारी सिद्ध हुए थे। “हमारे समय के चिस्तकों मा रायसे बढ़ा अभाव 
यह है कि वास्तविक जीवन में उनका कोई स्थान नहीं है ।/ 
वलशाली ज्ञान का युग समाप्त हो गया। जिन विचारों से मनुष्य बढें काम 
करने की प्रेरणा पाता था, उन्हे सन्देहवाद ने खोयला कर दिया। शापनहार ने 
जिस निराशां और सन्‍्देह का प्रवर्तत किया था, वही निराश और सन्देहवाद 
सम्यता का अब दर्शन बन गया है। रोमाटिक उद्यामता और निराशा से जूझने 
घाली आशा की एक झलक नीत्से मे जरूरत दियायी पड़ी थी, लेकिन वह विजयी 
नही हुई । शापेनहार की मनोदणशा ने नीत्से की मनोदशा को परास्त कर दिया और 
परिणामत यूरोप के दिमाग पर कुहासे की बदली छा गयी । 
ज्ञान वा दर्ष चूर्ण हो गया | वह अब सुकरात केः पास जाकर स्वीकार करता 
है कि मुझे कुछ भी मालूम नही है। दुनिया की हर चीज देश और काल में 
हमेशा घूम रही है। इसीलिए, बिस्ी भी वस्तु का सम्यक्‌ ज्ञान हम प्रप्त नहीं कर 
सबते। सभी सत्य सापेद्ष्य है, क्योकि हम जिसे सत्य कहते हैं, वह देश के एक 
खासा विन्दु पर, समय के एक खास क्षण मे, देखी हुई घटना के ज्ञान के सिवा और 
कुछ नही है। “आइन्स्टीन का अथे सर्वान्त है। आइन्स्टीन के बाद के आदमी के 
लिए यह असम्भव हो गया है कि वह ग्रभ्मीस्ता के साथ अपने आप के बारे से 
कोई गौरव की बात सोच सके । स्वय जीवन समस्याओ का पुज बन गया है। अब 
विचारक इस बात पर भी शका करने लगे हैं कि जीवन जीने योग्य है अथवा 
नहीं ।/ 
हु जब सस्कृति मरने लगती है, पविद्नता अपना गठबन्धन नास्तिकता के साथ 
कर लेती है। ऊपरी तबको के लोग नास्तिक हो जाते है और निचले तबको के 
लोगो में आस्तिकता पहले से भी अधिक हास्यास्पद रूप लेने लगती है। “संस्कृति 
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के ऋतुराज मे दर्शन धर्म के साथ रहता है; ग्रीप्म के जाने पर वह धमं से छिन्‍्न 
हो जाता हैं। वसन्‍्त ऋतु में दर्शन धर्म वी व्यद्या करता है ,जाड़े के मौसम में वह 
धर्म को नप्द कर डालता है ॥" 

सस्कृति का अति विकास सम्यता को जन्म देता हूँ । संस्कृति, असल में क्ृप्टि का 
नाम है। वह निश्चित रूप से कृषि से उत्पन्न होती है, घरती से जन्म लेती है, आत्मा 
के भीतर से पैदा हीती है। किन्तु, सभ्यता महानगरो की वस्तु हैं। वह अत्मा नही, 
शरीर का उपकरण है। अंगरेजी का कल्चर शब्द एग्रिकल्चर यानी कृपि की याद 
दिलाता है , जैसे सिविलिजेशन से सिटी शब्द का आभास मिलता हैं, जिसका अर्य 
महानगर हीता है। सस्कृति हमेशा धाभिक होती है, इसलिए सभ्यता के साथ 
अधामभिकता का मेल रोका नही जा सकता । आज की कला सभ्यता की कला है, 
इसीलिए बह अधामिक हैँ। प्रभाववाद रगो में नास्तिकता का पर्याय है । "जो 
अध्यात्मिकता अपनी पूर्णता पर पहुँच चुकी हैं, जिसकी सारी-की-सारी धामिक 
मम्भावनाएँ खत्म हो चुकी है और अब जो सजीव से निर्जीव के घरातल पर जा 
रही है, उसकी भाषा नास्तिकता के सिवा और कुछ हो ही नही सकती ।” 

अगर सारी जनता नास्तिक हो गयी, तो राष्ट्र का विनाश अवश्यंभावी है । 
जब लोगो को यह्‌ ज्ञान होता है कि जीवन से परे वाले जीवन का कोई अर्थ नहीं 
है, तब्र उनके भीतर से वह आशा विदा हो जाती है, जिससे मनुष्य बड़े-बड़े काम 
करने का साहस पाता हैँ । तव आदमी यह भी सोचने लगता हैं कि अगर जिन्दगी 
में दुख तिश्चित और सुख्र क्षणस्थायी हैँ, अगर ज्ञान की वृद्धि से केवल शोक 
बढ़ता हूँ और सारे सघर्पों का एक परिणाम पराजय है, तो फिर ऐसी जिन्दगी के 
लिए सततियाँ उत्पन्त करना बेबकूफी की वात हे। और कही गर्भ-निरोध का 
रिवाज भी चल पड़ा, तो वाकी सारी वाते आप-से-आप हो जाती है। जाति को 
नेतृत्व देने वाले लोग कमज़ोर हो जाते हैं, उनकी सख्या घट जाती हूँ और भ्नन्‍्त 
भै जाति की मृत्यु, शिखर से ही, आरभ्म हो जाती हूँ । 

धर्म की मृत्यु के मानी ये नही है कि धर्म की वात समाज में कोई नही करता। 
उसका अर्थ यह है कि घ॒र्म प्रेरणा का उत्स नहीं रह जाता है ।। ऊपर के तबके के 
लोग घ॒मम से विभुज हो जाते है, किन्तु, नीचे की जनता धर्म के मिथ्या रूपो में फेस 
जाती है। और जब मशीतो की सर्वेशक्तिमत्ता, सर्वज्ञता और सर्वेत्न विद्यमानता से 
ऊब और घबराहट फैलती है, तव ऊपर के तवके वाले भी किसी प्रकार के रहस्य- 


बाद का रास्ता खोजने लगते हैं, किसी ऐसे दिवा-स्वप्न मे फेस जाते है, जो उन्हे 
दिलासा दे सके। 


धर्म और रहस्यवाद की भावना मनुप्य से छीनी नह्ठी जा सकती। आदमी 
ज्ञान के रास्ते से चले या विज्ञान के रास्ते से, वह अन्त मे एक ऐसी जगह पहुँचकर 
'रहता है, जहाँ बुद्धि काम नहीं करती, जहाँ की अनुभूतियों को हमारी भाषा 
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आमानी से नहीं उठा रबती । विज्ञान जिसना ही आगे बडेगा, बट धर्म से दूर होता 
जायेगा, रिग्तु, एफ दिन यह भी उग विस्दु पर पहुँचने यासा है, जहाँ आपि- 
भौतितता में आपर्धण नद्दी रंटूगा और आदमी एफ प्रगार की मानसिस्ता अयबा 
अना्मुप्री यृत्ति फी सत्ता रवीगार फर लेगा। “धर्म का दूसरा दोर बुद्धिवाद री 
निग्गहायवा की अनुभूति से उस्पस्न होगा ।" यह वारी-बारी से कई रूपों मे होरट 
गुजरेगा और सब पश्चिम के सोग, विशान मा उपयोग गरते हुए भी, उसे अपना 
सार्ग-दर्शक नहीं सार्नेंगे। मार्गदर्शन के सिए ये शायद उिगी पैगम्घर या अवतार 
फी इस्तजारी करेंगे और, अर मे, उननी अपनी ही इच्छाओं और आशाओं से 
एक या अनेऊ पैगम्वर उत्पस्न होंगे, जो उस सम्य ति वा पय-प्रदर्गेन करेंगे । 
आज राजनीति मे जो बुष्ठ हो रहा है, स्पेंगलर ने उसे भी परनशीलता वा 
लक्षण अयवा अयरोध या सोपान साना है। “पतनशीलता वा अन्तिम सोपान 
शाजगीति या सोषान है। एसया आरम्भ शकित-प्राप्ति भी इच्छा के त्पाय से होता 
है, लडादयों से भागने की प्रवृत्ति से होता है।” लोग संघर्ष और पतरों में बचना 
चाहते हैं, इमी लिए, ये शान्ति और सुरक्षा थी यातें बरने सगते हैं। “शान्ति और 
सुरक्षा पी यह मीठी भावना सस्टृति के छाम वा अत्यन्त सुम्पष्ट प्रमाण है ।/ 
समसार के राजन॑तिक इतिहास से जो असली नियम या असली शिक्षा तिर- 
सती है, बह यह है कि तायतवर देश कभी भी गलती नही फरते। गलती वे करने 
हैं, जो फमजोर हैं। दुनिया का इतिहास दुनिया ग्री असली अदालत है। उसका 
फैसला उन लोगों मे खिलाफ कभी नहीं गया है, जो ज्यादा ताउतवर और ज्यादा 
पूरे मर्द थे, जिनकी कर्म-मावना अत्यन्त प्रखर थी, जिनवा भार्मविश्वास अदम्य 
था। इस अदालत ने बराबर शवित और नस्ल वी मजबूती पर सचाई और इसाफ 
को कुर्बान क्रिया है। और इस अदालत ने उत जातियो को हमेशा सजा दी है, जो 
सत्य को कर्म से तथा न्याय को शक्ति से अधिक महत्त्व देती थी। ग्रेटे ने कहा था, 
“कर्मठ पुरुष विवेकशून्य होते है। विवेकशुन्यता उन सभी लोगों का ग्रुण है, जो 
लडाई में भाग लेते हैं। अच्छे-बुरे का ज्ञान सिरे तमाशवीनों को होता है, जो 
निरापद और लडाई से दूर हैं।'' 
पुरानी चेतना मैंकबेय की चेतना थी। कर्म की प्रेरणा होने पर मैकवेथ ज्यादा 
ऊँचा-नीघा नही सोचता । जो कुछ उसे करना है, वह सीधे कर डालता है । कर्म 
के पूर्व उसमें जो द्विधा उठती है, वह द्विधा नेतिक नही, कानूनी है। मंकबेथ को 
अय यह नही है कि जो कुछ वह करने जा रहा है, वह अनैतिक कर्म है। चिता उसे 
केवल यह है कि अगर सत्य प्रकट हो गया, ती क्या होगा। ढिन्‍्तु, नयी चेतना 
हैमलेट की चेतना है। हैमलेट कर्म की प्रेरणा आने पर भी कर्म नही करता। वह 
चिन्तन के ऊह्यपोह मे ग्रस्त हो जाता है। इसी स्थिति को रेखाकित करने को गेटे 
से कहा था, कार्यकारी व्यक्षित में विवेक का अभाव होता है और जिनमे 'विवेक 
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होता है, वे काम नही कर पाते । वे या तो तमाशबीन होते हैं या मारे जाते हैं। और 
इसी स्थिति पर प्रवाश डालते हुए दोस्तावास्की ने कहां था कि कार्यकारी मनुष्य 
अथवा वे लोग जो, सीधे तीर की तरह, कर्म पर पहुँच जाते हैं, अवसर, बेवकूफ होते 
हैं। उनकी चेतना सीमित होती है। कर्म पर सीधे वे इसलिए पहुँच जाते हैं कि 
उनमें ऊह्मापोह की योग्यता नहीं होती, द्विधा मे फेसने की प्रवृत्ति का उनमे अभाव 
होता है और वे चीजों के एक ही पद्ष को देयते हैं। 
दोस्तावास्की में मनीषी के प्रति पक्षपात है। वे चिन्तक को कार्यकारी मनुष्य 
से श्रेष्ठ ममझते हैं। स्पेंगलर भी मानते हैं कि साहित्य में जाघुनिक युग मैक्वेय 
नहीं, हैमलेट और फोस्ट का है। किन्तु, हैमलेट और फौस्ट की प्रधानता को वे 
सभ्यता का अभिशाप समझते हैं। “आदमी दो प्रकार के होते हैं। एक वे, जो 
नियति में विश्वास करके चलते हैं। दूसरे वे, जो वगरण-कार्य के सम्बन्धों का पता 
लगाये विना कुछ भी करना नही चाहते । कर्मी की दुनिया और, तथा चिन्तक की 
दुनिया और होती हे । किसान और योद्धा, राजपुरुष और जेनरल, व्यापारी और 
उद्योगनिर्माता, वहादुर और जुआवाज, ये लोग अपने भाग्य के नक्षत्र मे विष्वास 
करनेवाले होते हैं। स्थिति को सही-सही भाँप लेने क्री उनमें अपरिमित शक्ति 
होती है। वे इम दुविधा में नही पड़ते कि जो कदम वें उठाना चाहते हैं, वह सही 
है या नही। रक्त की जावाज विवेक और बुद्धि की आवाज से ज्यादा ताकतवर है। 
कार्यकारी मनुप्य फँसले जल्दी इसलिए कर डालते हैं कि रक्त की आवाज को 
बुद्धि और विवेक की आवाजो से अलग करके वे पहचान सत्ते हैं। लेकिन, जिसका 
रक्त कमणोर होता है और जिसमे सोचने की शक्ति बडी तेज होती है, वह कार्य- 
कारी न होकर बौद्धिक ओर चिन्तक हो जाता है। कार्यकारी और चिन्तक मनुष्यों 
का भेद दूर से ही दिखायी देता हैं। सितारों में विश्वास करनेवाले कार्यकारी 
मनुष्य की पदचाप भारी होती है । चिन्तको की मद्धिम पदचापों के बीच कार्यकारी 
मनुष्यों के पेरो की आहट भी दूर से ही सुनायी देती है।” 
इतिहास की दुनिया मे आदर्श नाम की कोई चीज नही होती, वहाँ केवल तथ्य 
होते हैं; सत्य नाम की कोई चीज नही होती, वहाँ केवल तथ्य होते हैं। इतिहास 
में न तो कोई तक है, न इन्माफ है, न ईमानदारी है, न अन्तिम ध्येय नाम की कोई 
चीज है। जो इस स्थिति को नही समझते, वे राजनोति की किताबें भले लिखा 
करें, किन्तु, राजनीति के निर्माण की ओर उन्हे नहीं चढना चाहिए। “जातियो का 
स्वाप्नाविक पारस्परिक सम्बन्ध युद्ध का सम्बन्ध होता है। शान्ति तो वह क्लान्त 
कक है, जिसे हम जय और पराजय के प्रवाह में बहते हुए आराम के समय 
छोड़ते हैं ।” 
जातियाँ आपस मे जव धकका-मुक्‍्क्री करती हैं, उनके व्यक्तित्व का आन्तरिक 
विकास होता है। युद्ध की कठोर वास्तविक्ताएँ मजबूत इन्सान को जन्म देती हैं। 


११२ ८ आधुनिक बोध 


नीत्से सही था, शान्तिवादी गलत हैं। शान्ति का प्रेम जातियों को ले डूबता है। 
जिस जाति का शान्ति-प्रेम उसका धर्म वन जाता है, उसपर बार-बार चढाइयाँ 
होती हैं, बह बार-बार हरायी जाती है और, अन्त मे, बह इतिहासहीन बन जाती 
है जातिपो के सामने विकल्प युद्ध और शान्ति के नही होते। विनल्प यह होता 
है कि हम अपने घर के स्वामी बनकर जियेंगे या अपने ही घर में हम दास हो 
जायेंगे। “जब सन्‌ १४०१ ई० में मंगोलो ने मेजोपोटामिया को जीता, अपना 
विजय-स्तभ उन्होने एक लाख नरमुंडो से पड़ा किया धा--यानी वगदाद के उन 
एक लाख आदमियों के मुण्ड, जिन्होंने अपनी रक्षा मे तलवार नही उठायी थी।” 
एक-तरफा शान्ति कायरता है, अपनी संघर्प-विमुखता को रेशम की चादर से ढेकने 
का प्रयास है। जब्र तक दोनो पक्ष नही चाहते, लडाई कभी भी नही रकठी है। 
स्वेंगलर के मतानुसार प्रजासत्ता और समाजव्राद, दोनो अवरोह के सोपान 
हैं, क्योकि दोतो ही बली व्यक्तियों को शका से देखते हैं । डो लोग अपनी जमीन 
से उखडकर फ़कत रोजी कमाने को कारखानों की भीड में शामिल हो गये हैं, 
समाजवादी दर्शन की अपील उन्ही के लिए है | और प्रजासत्ता को मतदान का दूध 
मुख्यत वे पिलाते है, जिन्हे प्राव्शालाओ में केवल साक्षरता प्िखायी गयी है, 
लेकिन अपनी बाकी सारी शिक्षा जिन्‍होने अखवारो की सुर्खी से ग्रहण वी है। 
“प्रजातत्न जनता का राज्य नही है, चुने-चुनिन्दे स्वेश्रेष्ठ लोगों का भी राजे नही 
है। बहू केवल रपयो का राज है।” 
स्पेशलर के सभी विचार सही नहीं हैं। खास कर लडाई और अमीर के बारे 
में उनकी दृष्टि बहुत हो एकागी मालूम होती है। शान्ति अब उतनी तिरथेंक वस्तु 
नहीं रह गयी है, जितनी विरथेक वह परणाणु-भग के पूर्वे दिखायी दे सकती थी । 
और सभी अच्छी बातें केवल लडाइयो से ही पैदा नहीं होती । फ्सा की राज्यकान्ति 
शस्त्रों से नही, विचारों से उत्पन्न हुई थी । इसी प्रकार, अमीरों के लिए की गयी 
स्वेंगलर की वकालत फालतू मालून होती है। मृजनगीलता के काम अमीर नहीं 
करते। उन्हें करने वाले लोग अवसर साधारण स्थितियों मे जन्म लेते है। और 
देशों की तो बात ही कया, णुद जर्मनी मे जो भी बडे लोग हुए, वे सबके सब गरीबी 
की स्थिति में उत्पन्न हुए थे । लूबर, लेवेनिज, काण्ट, शापेनहार, हाइने और नीत्से 
अमीर नही, गरीब थे। गेटे का ठाटनवाट पीछे जैसा भी वना हो, डिन्‍्तुं, जन्म 
उनका भी अमीर खानदान में हुआ था । 
एरिक हेखर ने लिखा है फ़ि स्पेंगवर का दोष यह नही है कि अपने इविह्ास 
में उन्होंने गलत बातें लियी हैं। उनका दोष यह है कि इतिहास को उन्होंने एक 
विचित्र दृष्टि से देखा है। यह सत्य है कि रपेंगलर दी दृष्टि तीखी, दिमाय बहुत 
तेज और विद्वता अगाध है। किन्तु, जिस मस्तिष्क में उनके इतिहास में घटनाओं 
वा पर्यवेक्षण किया है, वह शिप्ट और कोमल नही, उग्र और वठोर है। सरसे बुरी 
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बात शायद यह है कि मानवीय स्वातन्त्य की स्पेंगलर की अवधारणा अधूरी दिखायी 
देती है । उनकी यह मान्यता भी अनगढ़ और कुरूप है कि नियति की ओर से ही 
गह हुक्म है कि, कालत्रम मे, हम आध्यात्मिक मूल्यो को छोड़ दें और आँख मूंदकर 
उस शिविर मे चले जायें, जो आध्यात्मिकता के शत्रुओं का शिविर है। कवि नही, 
इजीनितर बनो; दार्शनिक नही, राजनीतिज्न बनो; यह उपदेश आध्यात्मिकता 
का विरोधी उपदेश है । 
यही वह तिलमिलाहट है, जिसे स्पेंगलर के खिलाफ संसार के अनेक चितको 
ने महमूस किया हैँ। मगर, इस तिलमिलाहट से होता क्या हूँ ? आधुनिक सभ्यता तो 
अधिकतर बही रूप धारण करती जा रही है, जिसका सकेत स्पेंगलर ने दिया था । 
स्पेंगलर पैगम्बर नही, इतिहासकार थे। किन्तु, जिस इतिहासकार की दृष्टि काफी 
पैनी होती है, वह भविष्य की उन बातों को भी देख लेता है, जिन्हें पहले केवल 
पैगम्बर देखा करते थे । 
स्पेंगलर ने आधुनिक सभ्यता का जी विश्लेषण श्रस्तुत किया था, भाधुनिक- 
बोध की प्रत्रिया उससे बहुत वेमेल नहीं हैं। इस बोध का एक लक्षण यह है कि 
उसने देहातो मे रहनेवाले अमंख्य मानवों की उपेझा कर दी है और अपने को उन 
समस्याओं से वाँघ लिया हैं, जो मुख्यतः महानगरो में वसनेवाले लोगों की समस्याएँ 
हैं। उसका दूसरा लक्षण यह हूँ कि वह उन लोगो का बोध बन गया है, जिन्हे जीवन 
में कही कोई आध्यात्मिक केन्द्र दिखायी नहीं देता और जो इस विचिकित्सा से 
बैहाल हैं कि अगर सारा-का-साय जीवन निरथंक है, तो फिर आत्महत्या अनैतिक 
कार्य कैसे हो सकती है । 
नास्तिक तो साम्यवादी देशो के भी लोग हैं। किन्तु, नास्तिकता उनके भीतर 
आध्यात्मिक पीड़ा नही उत्पन्न करती। वे खाते-पीते और डटकर काम करते हैं 
तथा नाटक, नृत्य और सगीत को आध्यात्मिक चेप्टा कहकर अपनी पारलौकिक 
तृपा की तृप्ति कर नेते हैं। किन्तु, पश्चिम के कलाकार नास्तिकता की घूंट पीकर 
भी सुखी और सतुप्ट नहीं हैं। वाहर से तो उन्होंने खुली घोषणा कर दी है कि 
ईश्वर मर गया, किन्तु, उसकी मृत्यु से जो सिंहासन खाली हो गया है, वह उनके 
चित्त को साल रहा है। इसी दृष्टि से हम वीटनिक कवियों के दर्द को धार्मिक 
स्तायुधात का दर्द समझते हैं । ये कवि नास्तिक इसीलिए नही हैं कि ईश्वर की उन्हें. 
आवश्यकता नही है, बल्कि, इसलिए कि बुद्धि से ईश्वर सिद्ध नही किया जा सका 
है। बुद्धि से ईश्वर-सिद्धि न तो हुई है, न आगे होगी । किन्तु, जब भी बुद्धिवाद से 
नैराश्य फँलेगा अथवा विज्ञान किसी ऐसी गहराई मे पहुँचेगा, जहाँ उसे 'नेति” कहने 
की विवश्नता अनुभूत होगी, तभी ये सभी लोग, नयी शब्दावली के साथ, आस्तिकता 
के वृत्त मे वापस आने वाले हैं। अभी तो पश्चिम के नास्तिक लेखको मे कम ही ऐसे 
लोग हैं, जो नास्तिकता के केन्द्र मे हो। ज्यादा लोग ऐसे ही हैं, जो परिधि पर घम 
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रहे है और, बारी-वारी से, वे आस्तिकता और नास्तिकता, दोनों की ओर 
देखते हैं। 
सुपर विश्वास से उत्पन्न होता है। सुप जडता से भी उत्पन्न होता है! पुराने 
जमाने के लोग सुखी इसलिए थे कि ईश्वर की सत्ता मे उनद्गा विश्वास था। उस 
जमाने के ममुने आज भी है, मगर, वे महातगरो मे कम मिलते है। उनका जमघट 
गाँवो, कसबो या छोटे-छोटे नगरो में है। इनके बहुत अधिक असतुप्ट न होने का 
कारण यह है कि जो चीज उनके वस मे नही है, उसे वे अदृश्य की इच्छा पर छोड 
कर निश्चित हो जाते हैं। इसी प्रकार सुखी वे लोग भी होते हैं, जो सच्चे अथों में 
जड़तावादी है, क्योकि उनकी आत्मा पर कठखोदी चिडियाँ चोच नही मारा करती । 
किन्तु, जो न जड़ता को स्वीकार करता है, न ईश्वर के अस्तित्व को, साथ ही पूरे 
मन से जो न तो जडता का त्याग करता है, न ईश्वर के अस्तित्व का, असली वेदना 
उसी संदेहवादी मनुष्य की बेदना है। पश्चिम का आधुनिक बोध इसी पीडा से 
ग्रस्त है। वह न तो भैंस की तरह खा-पीकर सतुप्ट रह सकता है, न अदृश्य का 
अवलब लेकर चिल्तामुक्त हो सकता है। इस अभागे मनुष्य के हाथ मे न तो लोक 
रह गया है, न परलोक | लोक इसलिए नही कि वह भंस बनकर जीने को तैयार 
नहीं है, और परलोक इसलिए नही कि विज्ञान उसका समर्थन नही करता। 
निदान, सदेहवाद के झटके खाता हुआ यह भादमी दिन-रात विपण्ण रहता है ओर 
रह-रह कर आत्म-ह॒त्या की कल्पना करके अपनी व्याकुलता का रेचन करता है । 
जब तक घर्मं और बुद्धि के बीच सौहार्द था, मनुष्य की बेचैनी भी घोडी थी। 
बुद्धि से मनुष्य शवित अजित करता था और धर्म को पूछ कर वह उसका उपयोग 
करता था। गलतियाँ तब भी होती थी, किन्तु, वे आज की अपेक्षा छोदी थी, क्योकि 
बुद्धि की क्षमता पहले बहुत विधाल नही थी। विन्तु, आज वुद्धि अथाह विज्ञान बन 
गयी है और धर्म बुद्धिवाद से समर्थित न होते के कारण त्यक्त हो गया है | परिणाम 
यह है कि भनुष्य ने परमाणु को तो तोड डाला, डिन्‍्तु, परमाणु-मग से जो शवित 
नि मृत हुई है, वह आदमी की सबसे भयानक समस्या बन गयी है। मनुष्य को 
शक्ति भी चाहिए और शिवत्व भी ) विज्ञान ने उसे अपरिमित शवित दे रयी है, 
किस्तु, शिवत्व के अभाव में वह बेहाल है । शक्तियों से सवलित होकर मनुष्य देवता 
बनना चाहता था, किन्तु, शक्ित प्राप्त करके वह भस्मासुर बन गया है। 
इस दर्द से निकलने की राह है, लेफिन, आदमी उधर मुडने को अपनो अगति 
समझता है। यह पीडा, अस्त में, विज्ञाद के दर्य की पीडा हैं। अयवा दर्ष कहना 
भी चेनुकी बात है । विज्ञान अपने स्वभाव से लाचार है। वह ऐसे किमी पचड़ें मे 
पड़ना नही चाहता, जो बुद्धि से समझा नही जा सकता हो। धर्म एक ऐसा विषय हैं, 
जिसकी अस्तिम व्याख्या वुद्धि नही दे सकती । अतएव, विज्ञान धर्म से तटस्थ रहता 
है । क्सूर विज्ञान का नही, आदमी का है । चूकि धर्म विज्ञान का क्षेत्र नही है, इस- 
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लिए आदमी ते यह समझ लिया कि कि तब घर्मं वेकार हे । जो बर्ताव आधुनिक 
बोध मे धर्म के साय किया हैं, लगभग, वही वर्ताव वह कविता के साथ भी कर रहा 
है । धर्म और काव्य, दोनों के दोनों विज्ञान के शिकार बनाये जा रहे हैं। विरी बुद्धि 
के आधार पर न वो घ॒र्म ठहरेगा, न कविता कविता बन कर जी सकेगी। लेकिन 
आदमी अपने वुद्धिवाद की अकड़ को छोड़ने को तैयार नही है । 
इसीलिए बह अपनी समस्याओं का समाधान नही पा रहा है । इलिमट के 
भोतर से यह आदुल पुकार आयी थी कि गति को छोडकर जब स्थिरता का सघान 
करो, शब्दों को छोड कर नीरवता की खोज करो, किन्तु इलियट यही कहने के 
कारण परेंपरावादी करार दिये गये। जो भो नास्तिक नही है, वह आधुनिकता से 
दूर है, इस अमान्य सिद्धान्त के मानने मे मनुष्य और भी घबराहट मे पड़ गया है । 
जव भी काब्य विज्ञान के सामने घुटने टेकता है, स्पेंगलर कहते हैं कि सस्कृति 
का विनाश उसी समय आरम्भ हो जाता हैं । यह स्थापना हमे ठीक सालूम होती 
हैं और हमारा ख्याल हूँ क्रि आधुनिक-बोध का प्रवाह हमें भावताओं से उखाड़ कर 
विज्ञान नही, विनाश को ओर ले जा रहा हैँ ! अगर कवित्व नही रहा, भावनाएँ 
नहीं रही, तो मादमी 'रोबोट' के सिवा और क्या रह जायेगा ? साहित्य के भीतर 
विज्ञान की प्रतिप्ठा को, जरूरत से ज्यादा, महत्व दे कर हमने उस कार्य का 
श्रीगणेश कर दिया है, जो अगर चलता रहा तो एक समय मनुष्य को मनुप्यता से 
उखाइ कर “रोबोट” की श्रेणी में पहुँचा देगा ॥ 
स्थिति अभी भी ऐसी नही हूँ, जो चिता से बिल्कुल निर्मुबत॒ हो। विज्ञान के 
सत्य का खडन कोई नही करता, किन्तु, मुल्यो की हर स्थापना विरोध को जन्म 
देती है विज्ञान की दनायी हुई तस्वीर तकरार की चीज नही है, किन्तु, घूल्पों के 
आधार पर निरूपित चित्र केवल काल्पनिक समझे जाते हैं। लोग या तो समझ 
कर भी उन्हें नहीं समझते अथवा सापेक्ष्य कह कर वे उन्हे टाल देते हैं। दो चित्र- 
कारों के द्वारा बनाये गये दो चित्न अगर हमारे सामने लाये जायें, तो उनके परीक्षण 
को विधियाँ दो ही सकती हैं। एक तो यह कि कौन चित्त लवाई या चौडाई मे 
किससे कितना वड़ा या कितना छोटा है । यह परीक्षण का वैज्ञानिक तरीका हैं और, 
भाप-जोख के वाद, विज्ञान इस बारे में जो भी कुछ क्हेगा, उसे सभी लोग 
आँख मूंद कर स्वीकार कर लेगे। किन्तु, इस प्रकार से क्या चित्रों का मृल्याकन 
किया जाता हैं ? लेकिन, विपद की बात यह हूँ कि जभी यह चर्चा शुरू की जायगी 
कि कौन चित्र किससे अधम अथवा श्रेष्ठ हैं, तभी मतभेद खडे हो जायेंगे और ऐसा 
शास्व्ार्थ पलक जायेगा, जिसका अन्त कभी होता ही नही है । 
लि अब ऐसे कभी निकल आये हैं, जो कहते है के चूँकि भूल्य-विषयक 
निर्णय अयवा जाँच के किसी भी वैज्ञानिक तरीके का आविष्कार असंभव हैं, अत- 
एवं सभी मूल्यों को त्पाज्य समझ कर छोड देना चाहिए । यही जज जो 
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हमे साहित्यकारो की विज्ञान-आराधना में दिखायी देता है । लेकिन यहाँ भी अप- 
शध विज्ञान का नही, वल्कि उन पडितो का है, जो मुल्य-बोध-जैसी भावनात्मक 
प्रक्रिया का सपूर्ण विश्लेषण विज्ञान के फारमूलो से करना चाहते हैं। मूल्य-वोध के 
कार्य में विज्ञान की सहायता सीमित ही हो सकती है। अगर आधुनिक पडित यह 
मानते हो कि कविता, कला और धर्म की सारी बातें, आदि से अत्त तक, वैज्ञानिक 
होनी ही चाहिए, तो और कलाओ का हश्न चाहे जो भी हो, किन्तु, कविता नही 
बचेगी, धर्म नही बचेगा। 
सभी युगो में मनुष्य मूल्य और मान्यता के किसी-न-किसी सर्वृसम्मत आधार 
में विश्वास करता था। किन्तु, अब वह ऐसे किसी भी आधार भे विश्वास करने को 
तैयार नही है, जिसका समर्थन विज्ञान नही करता हो। यह चितन की उसी प्रत्रिया 
का परिणाम हैं, जिसने मनुष्य को यह बताया था कि चूँकि शरीर के चीर-फाड से 
आत्मा नामक तत्त्व का पता नहीं चलता, इसलिए उसका अस्तित्व ही नही है । 
इस पद्धति का अनुकरण करके यह भी कहा जा मकता हूँ कि विटामिन कोई चीज 
नही हैं, क्योकि लहू ओर मास में वह कही भी दिखायी नहीं देती । 
किन्तु, उन मनीषियों के लिए यह कोई असभव वात नहीं हैँ, जो कविता को 
सोहेश्यता से हटाते-हटाते अब वहाँ पहुँच गये हैं, जहाँ दृष्टिवोध अथवा बेह्ट- 
अनशाऊग भी लेखकों वी हीनता का सूचक बन गया है । किमी अतिम आदर्श अथवा 
दृष्टिवोध के अप्ाव को हम निम्ततम कोटि की नास्तितता समझते हैं। वह मनुष्य 
अभागा हैं, जिसने जीवन भर मे पूर्णता की कभी बोई झलक नहीं देखी, जिसने 
किसी भी नाटक, कविता या उपन्यास की रचना के क्रम में कभी भी यह अनुभव 
नहीं किया कि मैं जिस चीज की तलाश में था, उसयी एक झञाँवी मुझे प्राप्त हो गयी है । 
विद्वान से जो साप्य हँ और विज्ञान से जो माया नही जा सकता, इस दोनों 
तत्त्वो के बीच थोडा-बहुत इन्द्र सभी वालो में रहता आया था । डिन्‍्तु, पहले के 
कवि और बलावार उन दोनो के बीच सतुलत खोजते थे, सामजस्य बरिठात थे। 
रिस्तु नये कवि उने दोनों से पलायन कर रहे हैं। माप्य से पलायन वे इसलिए 
करते हैं हि वह ठोस, वास्तविक अथच कुरुप हैं ॥ और अमाप्य से वे इसलिए 
भागते हैं कि विज्ञान उसका समर्थन नहीं करता । यह विज्ञान बी विजय और कला 
बी पराजय का दृश्य है । माप्य और अमाप्य के त्याग से जो स्थिति उत्पन्न होती 
हैँ, उसमें लिखने को वोई विषय वही रह ही नही जाता हैं। अतएव, स्वभावत- 
ही, नये कवि माप्य और अमाप्य के बीचवाले भेद को नाटवीयता प्रदान बरते हैं, 
शब्दों के द्वारा उम्र अभिनेय बनाते हैं। यह कण, ही महीत काम हैँ और जो लोग 
मफततापुवेदर उसे सपन्‍न कर रहे हैं, उतनी बौ्दित शत वी सराहता करनी ही 
बह दी । लेविन यह दवा पर वित्रवारी बरतने के समात निर्षक कार्य हैं। मगर, 
घरती जिगगी छूट गयी यह हवा में न उड्दे, तो उसे अवलम्ब भी बहाँ मिलेगा ?ै 
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